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1. АННОТАЦИЯ


Настоящий учебно-методический комплекс разработан для дисциплины по выбору «Язык художественного произведения». Курс изучается студентами очного отделения в шестом и заочного отделения в восьмом семестрах.

Установленный объем составляет 44 часа.


Основой методического комплекса является учебная программа, в которой определены основные направления лекционного курса, самостоятельной работы студентов.


Учебно-методический комплекс включает карту обеспеченности основной и дополнительной литературой; хрестоматию основных трудов по изучаемым проблемам, а также раздаточный материал, используемый в процессе изучения дисциплины и во время зачета.

2. ВЫПИСКА  ИЗ  ГОС  ВПО

(Для дисциплин Федерального компонента)

Данная дисциплина не является дисциплиной Федерального компонента ГОС ВПО.
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1. ПОЯСНИТЕЛЬНАЯ  ЗАПИСКА


Курс «Язык художественного произведения» является дисциплиной по выбору, изучается в VI семестре (очная форма обучения) и VIII семестре (заочная форма обучения).
Проблема словесного выражения – воздействия художественным словом – важная проблема литературы и литературоведческой науки. Художественное слово одновременно и  типизирует и индивидуализирует явление, служит созданию эстетического переживания. Именно через переживание, которое возникает у учителя, благодаря найденной автором форме воздействия, постигается так называемый «авторский подтекст» (М. Бахтин).


В курсе «Язык художественного произведения», помогающем постичь образность художественной речи,  рассматривается экспрессивное использование фонетических средств языка; номинативная изобразительность слов и их лексико-морфологическая выразительность; художественная роль иносказательных средств, а также фигур поэтического синтаксиса.


Само наличие и распределение изучаемых компонентов традиционно, и задача видится не только в установлении признаков выразительных средств и иллюстрировании их текстовым материалом. Обнаружение тех или иных языковых приемов рассматривается как начальный этап усвоения основной особенности поэтического языка, который как раз в том и заключается, что «более широкое» или «более далекое» содержание не имеет своей собственной раздельной звуковой формы, а пользуется вместо нее формой другого, буквально понимаемого содержания (Г. Винокур).


Проблема образности языка должна непременно решаться в связи с проблемой стиля художественного произведения, потому что именно в нем реализуются принципы изображения действительности, определяемые образом автора. Исходя из этого, предлагаются для сопоставления тексты, в которых активно (открыто) и менее активно (скрыто) используются формы выражения авторского намерения. Кроме того, при рассмотрении роли предметной изобразительности  для создания художественного образа студентам дается возможность сопоставить описания внешности героя в произведениях разных литературных эпох и направлений. Это позволяет правильно соотнести "голоса" в изображении одного и того же лица, различить героя и повествователя и твердо усвоить, что цель анализа не в том, чтобы с помощью цитат из текста узнать, как выглядит герой или героиня, а в том, чтобы понять авторскую тенденцию: почему ему необходимо, чтобы их именно так, а не иначе воспринимал читатель. Избранный путь, на наш взгляд, приводит к пониманию приемов создания художественного образа в словесном произведении. 

Курс завершается выполнением зачетной письменной работы, цель которой – проверить полученные навыки в исследовании экспрессивной роли  средств языковой выразительности, определении стилевой доминанты художественного текста, постижении эстетической задачи автора.    

2. ТЕМАТИЧЕСКИЙ  ПЛАН  ДИСЦИПЛИНЫ

а) для очной формы обучения

	№
	Наименование модулей, разделов, тем 

(с указанием семестра)
	Аудиторные занятия
	Самостоятельная работа студентов
	Трудоемкость (всего часов)

	
	
	Всего
	Лекции
	Практические занятия
	Лабораторные занятия
	
	

	
	III курс  6 семестр
	22
	22
	0
	0
	22
	44

	1.
	Предмет и задачи курса. Язык как художественное средство.
	2
	2
	0
	0
	2
	4

	2.
	Из истории изучения языка литературных произведений.
	2
	2
	0
	0
	2
	4

	3.
	Слово в художественном произведении
	2
	2
	0
	0
	2
	4

	4.
	Образность слова. Понятие «поэтический словарь».
	2
	2
	0
	0
	2
	4

	5.
	Поэтический язык как важнейший стилеобразующий фактор.
	2
	2
	0
	0
	2
	4

	6.
	Язык и литературное направление.
	2
	2
	0
	0
	2
	4

	7.
	Субъекты речи художественного текста: мотивация средств языковой выразительности.
	4
	4
	0
	0
	2
	6

	8.
	«Фактура» словесного образа.
	2
	2
	0
	0
	2
	4

	9.
	Сравнительный анализ фонетических средств.
	2
	2
	0
	0
	2
	4

	10.
	Художественный текст как композиционно-речевое единство.
	2
	2
	0
	0
	4
	6

	
	Итого за 6 семестр:
	22
	22
	0
	0
	22
	44

	
	Итого по дисциплине
	22
	22
	0
	0
	22
	44


б) для заочной формы обучения
	№
	Наименование модулей, разделов, тем 

(с указанием семестра)
	Аудиторные занятия
	Самостоятельная работа студентов
	Трудоемкость (всего часов)

	
	
	Всего
	Лекции
	Практические занятия
	Лабораторные занятия
	
	

	
	IV курс  8 семестр
	10
	10
	0
	0
	34
	44

	1.
	Предмет и задачи курса. Язык как художественное средство.
	2
	2
	0
	0
	2
	4

	2.
	Из истории изучения языка литературных произведений.
	0
	0
	0
	0
	4
	4

	3.
	Слово в художественном произведении
	0
	0
	0
	0
	4
	4

	4.
	Образность слова. Понятие «поэтический словарь».
	2
	2
	0
	0
	4
	6

	5.
	Поэтический язык как важнейший стилеобразующий фактор.
	2
	2
	0
	0
	2
	4

	6.
	Язык и литературное направление.
	2
	2
	0
	0
	2
	4

	7.
	Субъекты речи художественного текста: мотивация средств языковой выразительности.
	2
	2
	0
	0
	4
	6

	8.
	«Фактура» словесного образа.
	0
	0
	0
	0
	2
	2

	9.
	Сравнительный анализ фонетических средств.
	0
	0
	0
	0
	6
	6

	10.
	Художественный текст как композиционно-речевое единство.
	0
	0
	0
	0
	4
	4

	
	Итого за 8 семестр:
	10
	10
	0
	0
	34
	44

	
	Итого по дисциплине:
	10
	10
	0
	0
	34
	44


3. СОДЕРЖАНИЕ УЧЕБНОГО МАТЕРИАЛА 

СОДЕРЖАНИЕ  ЛЕКЦИОННОГО  КУРСА
1. Предмет и задачи курса. Язык как художественное средство.


Специфика словесного искусства. Толкование понятий «поэтика», «стиль», «стилистика». Ясность и чистота как общие условия всякой литературной письменной речи. Соотношение понятий «литературный язык» и «язык литературы». Требование высокой степени выразительности.

2. Из истории изучения языка литературных произведений.


Формирование понятий «поэтический язык» и «внутренняя форма». Сопоставление суждений А. Афанасьева, А. Потебни. Роль формальной школы в изучении языка художественного произведения. Идеи Б. Эйхенбаума, Б. Томашевского. Проблемы текстологии (взгляды В. Жирмунского, Г. Винокура). Теория художественной речи В. Виноградова. Современное литературоведение об изучении языка художественного произведения.

3. Слово в художественном произведении.


Анализ текстовых наблюдений над произведениями высокой литературы и так называемой массовой. Противопоставленность образности слова и «бессловесности». Рассуждения современных писателей (В. Белова, В. Распутина, В. Крупина) о словесной точности и образности литературы, а также о проблемах, связанных с засорением языка.

4. Образность слова. Понятие «поэтический словарь».


Преодоление «бытового», «обиходного» слова в образное – "прием, искусно обманывающий наивных читателей" – (Б. Эйхенбаум). Наблюдения над текстами пушкинских произведений с целью показать разницу между «простым» словом и созданным автором образом простого изъяснения.


Соотношение понятий «поэтический словарь» – «поэтическая лексика», «идиолект», «идиостиль», «поэтическая стилистика». Поэтический словарь как арсенал для формирования поэтического языка. Лексико-морфологическая выразительность слов. Тропы. Стилистические фигуры.

5. Поэтический язык как важнейший стилеобразующий фактор.


Поиски единого принципа, организующего художественную речь, – как предмет стилистики. Зависимость специфических особенностей языка от родовой и жанровой принадлежности произведения (типы организации речи в эпосе, лирике и драме; жанровые каноны). Аналитическое рассмотрение стихотворения Н. Рубцова «Вечерние стихи» в аспекте данной темы.
6. Язык и литературное направление. 


Связь поэтического словаря художника с принципами изображения действительности. Суждения В. Жирмунского и Г. Поспелова относительно языковых предпочтений классицизма и реализма.

Сопоставление количественных и качественных соотношений метафор и метонимий в поэмах А.С. Пушкина "Кавказский пленник", "Бахчисарайский фонтан", "Полтава", "Домик в Коломне". Индивидуально-авторский способ использования тропов.

7. Субъекты речи художественного текста: мотивация средств языковой выразительности.


Образ автора. Образ повествователя. Многообразие повествовательно-речевых манер в художественном тексте.


Рассмотрение различных композиционных типов, определяемых соотношением позиций: автор – рассказчик – герой (на примере прозы В. Белова: тенденция к "расширению" высказывания персонажа; жанрово-стилевое ногообразие; сближение образа рассказчика и автора). 

8. «Фактура» словесного образа.


Экспрессивные возможности фонетических, лексических, синтаксических и ритмических средств. Условность «предметного» и «сюжетного» рядов (на примере стихотворения Н. Рубцова "Фиалки" и "Прощальная песня"). 

Системное рассмотрение всех выразительных средств художественного текста с целью постижения эстетической задачи автора. 
9. Сравнительный анализ фонетических средств.


Фоника и ритмика как активные приемы в лирическом стихотворном произведении. Аналитическое рассмотрение «открытого» и «скрытого» способов авторского воздействия (в сопоставлении): 1) звукоподражание, насыщение звукописью с целью выделения смысловых единиц, рифмы (в т.ч. «распыленной»); 2) использование звука без усиления звуковых моментов, без игры. 

Рассмотрение в аспекте данной темы произведений И. Северянина,                                  И. Сельвинского, М. Цветаевой, В. Маяковского, А. Пушкина.

10. Художественный текст как композиционно-речевое единство.


Система языковых средств выразительности как показатель существования поэтического мира в самой форме, а не «под» или «за» ней. «Выстраивание» тематического материала в стихотворном произведении: повторы, параллелизм, кольцо, форма присоединительных перечислительных конструкций, форма сравнения, форма периода.


Аналитическое рассмотрение указанных способов на примере стихотворений                  Б. Ахмадулиной.
4. ТРЕБОВАНИЯ  К  ЗНАНИЯМ  И  УМЕНИЯМ  (КОМПЕТЕНЦИЯМ)  СТУДЕНТОВ


Студенты должны знать:

· что такое литературоведческая стилистика; 
· что относится к номинативной и лексико-экспрессивной функции речи;
· что такое иносказательная изобразительность и выразительность слов; 

· виды словесно-предметной изобразительности;

· средства интонационно-синтаксической, фонетической и ритмической выразительности речи.
Студенты должны уметь:
· определить вид и художественную функцию любого средства языковой выразительности;
· установить взаимосвязь поэтического языка и жанровой принадлежности текста;

· анализировать художественную речь произведения в системе, в соотношении с другими аспектами художественной формы.

5. ФОРМЫ  КОНТРОЛЯ  
а) Рубежный (текущий) контроль 

Очная форма  обучения.
Письменная работа № 1


Шесть вариантов заданий-тем соответствуют шести группам студентов (по 3 человека в группе);

1-й вариант.


На материале элегий поэтов пушкинской эпохи (каждый студент работает с произведениями одного автора) составить элегический словарь. Сгруппировать слова по темам.

2-й вариант.


На материале посланий поэтов XIX века определить субъекта и адресата речи (по одному тексту разных авторов).

3-й вариант.


На материале стихотворений М. Лермонтова составить словарь атрибутов природных явлений.

4-й вариант.


На материале стихотворений М. Лермонтова составить словарь по теме «человеческое и природное».
5-й вариант.


На материале фольклорной лирики составить словарь метафорических архетипов.

6-й вариант.


На материале лирических стихотворений поэтов I-й половины XIX века составить словарь на тему «образ возлюбленной».

Письменная работа № 2

На материале тех же, что и в 1-й работе, текстов:

1-й вариант – установить характерность рифмы (качественный признак);

2-й вариант – дать понятие лирического диалога;

3-й вариант – дать понятие поэтической многозначности;

4-й вариант – показать художественные возможности звуковых повторов;

5-й вариант – определить тематические поля;

6-й вариант – составить словарь символов.

Контрольная работа № 1


Задание: определить художественную функцию тропов в предложенных во время испытания текстах (два варианта).

Контрольная работа № 2


Задание: определить художественную функцию стилистических фигур в предложенных во время испытания текстах (два варианта).

Самостоятельная работа

Задание: выписать из «Поэтического словаря» А.Б. Квятковского определения видов тропов и подобрать (самостоятельно) примеры их из художественных текстов.

Заочная форма  обучения.

Контрольная работа 


Задание: сделать анализ произведения с точки зрения функции тропов и стилистических фигур.


(Одно произведение на студента).

1. Б. Ахмадулина. «Мне скакать, мне в степи озираться...»

2. Б. Ахмадулина. Новая тетрадь.

3. Б. Ахмадулина. Не писать о грозе.

4. Б. Ахмадулина. Рисунок.

5. Б. Окуджава. «Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем...»

6. Б. Окуджава. «Приносит письма письмоносец...»

7. Р. Рождественский. Дождь.

8. Р. Рождественский. Перед грозой.

9. Р. Рождественский. Баллада о молчании.

10. А. Ахматова. Родная земля.

11. Н. Рубцов. Видения на холме.

12. Н. Заболоцкий. В этой роще березовой.

13. Д. Самойлов. Сороковые.

14. М. Цветаева.  «Кровных коней запрягайте в дровни!..»

15. М. Цветаева. Бальмонту.
16. М. Цветаева. «Белое солнце и низкие, низкие тучи...»

17. М. Цветаева. Офелия – Гамлету.

б) Итоговый контроль 
(очное и заочное обучение)
Вопросы  к  зачету
1. Стилистика. Художественная лексика.

2. Поэтический синтаксис.

3. Средства фонетической выразительности.

4. Виды рифм по качеству и количеству звуковых совпадений.

5. Тропы.

6. Прием реализации метафоры.

7. Номинативная изобразительность слов.

8. Лексико-морфологическая выразительность слов.

9. Ирония как троп.

10. Ритмические способы выразительности.

11. Речевая интонация.

12. Образы – символы.

13. Образы – аллегории.

14. Способы развития темы в лирическом стихотворении.

15. Поэтический словарь элегий.

16. Аспекты композиции в лирическом тексте.

17. Литературный язык и язык литературного произведения.
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ПОЭЗИЯ. ПРОЗА. СГУЩЕНИЕ МЫСЛИ

Символизм языка1, по-видимому, может быть назван его поэтично​стью; наоборот, забвение внутренней формы кажется нам прозаично​стью слова. Если это сравнение верно, то вопрос об изменении внутрен​ней формы слова оказывается тождественным с вопросом об отношении языка к поэзии и прозе, т. е. к литературной форме вообще. Поэзия есть одно из искусств, а потому связь ее со словом должна указывать на об​щие стороны языка и искусства. Чтобы найти эти стороны, начнем с отождествления моментов слова и произведения искусства. Может быть, само по себе это сходство моментов не говорит еще ничего, но оно, по крайней мере, облегчает дальнейшие выводы.

В слове мы различаем: внешнюю форму, т. е. членораздельный звук, содержание, объективируемое посредством звука, и внутреннюю форму, или ближайшее этимологическое значение слова, тот способ, каким выра​жается содержание. При некотором внимании нет возможности смешать содержание с внутреннею формою. Например, различное содержание, мыслимое при словах жалованье, аппиит;pensio, gage, представляет много общего и может быть подведено под одно понятие платы; но нет сходства в том, как изображается это содержание в упомянутых условиях: аппи​ит — то, что отпускается на год, pensio — то, что отвешивается, gage (по Дицу2 — слово германского происхождения) первоначально— залог, ру​чательство, вознаграждение и проч., вообще результат взаимных обяза​тельств, тогда как жалованье — действие любви (ср. синонимич. слова миловать — жаловать, из коих последнее и теперь еще местами значит любить), подарок, но никак не законное вознаграждение, не «legitimum vadium», не следствие договора двух лиц.

Внутренняя форма каждого из этих слов иначе направляет мысль; почти то же выйдет, если скажем, что одно и то же новое восприятие, смотря по сочетаниям, в какие оно войдет с накопившимся в душе запа​сом, вызовет то или другое представление в слове.

Внешняя форма нераздельна с внутреннею, меняется вместе с нею, без нее перестает быть сама собою, но тем не менее совершенно от нее отлична; особенно легко почувствовать это отличие в словах разного происхождения, получивших с течением времени одинаковый выговор: для малороссиянина слова мыло и мило различаются внутреннею фор​мою, а не внешнею.

Те же стихии и в произведении искусства, и нетрудно будет найти их, если будем рассуждать таким образом: «это — мраморная статуя (вне​шняя форма) женщины с мечом и весами (внутренняя форма)1, пред​ставляющая правосудие (содержание)». Окажется, что в произведении искусств образ относится к содержанию, как в слове представление — к чувственному образу или понятию. Вместо «содержание» художествен​ного произведения можем употребить более обыкновенное выражение, именно «идея». Идея и содержание в настоящем случае для нас тожде​ственны, потому что, например, качество и отношения фигур, изобра​женных на картине, события и характеры романа и т. п. мы относим не к содержанию, а к образу, представлению содержания, а под содержанием картины, романа разумеем ряд мыслей, вызываемых образами в зрителе и читателе или служивших почвою образа в самом художнике во время акта создания2. Разница между образом и содержанием ясна. Мысль о необходимости 
----------------------------------

1 Steinthal H. Der Ursprung der Sprache. – Berlin, 1858. – S. 130.

2 В этом ряду можно различить мысли: ближайшие по времени к восприятию образа (когда, например, читатель говорит: «Дон-Кихот есть насмешка над рыцарскими романа​ми») и более далекие от него, и вместе с тем более важные для нас (когда родные свойства человеческой природы; автор любит своего смешного героя, и хоть сыплет на него удары со всех сторон, но ставит бесконечно выше всех окружающих его лиц»). Такое различие в настоящем случае для нас не нужно.
смерти и о том, «что думка за морем, а смерть за плеча​ми», одинаково приходит в голову по поводу каждой из сцен пляски смер​ти; при большой изменчивости образов содержание здесь относительно (но только относительно) неподвижно. Наоборот, одно и то же худо​жественное произведение, один и тот же образ различно действует на разных людей и на одно лицо в разное время, точно так, как одно и то же слово каждым понимается иначе; здесь относительная неподвижность образа при изменчивости содержания.

Труднее несколько не смешать внутренней формы с внешнею, если со​образим, что эта последняя в статуе не есть грубая глыба мрамора, но мра​мор, обтесанный известным образом, в картине — не полотно и краски, а определенная цветная поверхность, следовательно, сама картина. Здесь вы​ручает нас сравнение со словом. Внешняя форма слова тоже не есть звук, как материал, но звук уже сформированный мыслью, между тем сам по себе этот звук не есть еще символ содержания. В поздние периоды языка появля​ется много слов, в которых содержание непосредственно примыкает к зву​ку; сравнивши упомянутое состояние слов с таким, когда явственно разли​чаются в них три момента, можем заметить, что в первом случае словам недостает образности и что только в последнем возможно такое их понима​ние, которое представляет соответствие с пониманием художественного про​изведения и эстетическим наслаждением. Положим, кто-нибудь знает, что лит. báltas значит добрый (может быть, ласковый, милый); ему даны в этом слове очень определенные звуки и не менее определенное содержание, но эстетическое понимание этого слова ему не дано, потому что он не видит, почему именно эти сочетания звуков, а не сотня других, должны означать доброту и пр., и почему, наоборот, такое содержание должно требовать та​ких именно звуков. Если затеряна для сознания связь между звуком и значе​нием, то звук перестает быть внешнею формою в эстетическом значении этого слова; кто чувствует красоту статуи, для того ее содержание (напри​мер, мысль о верховном божестве, о громовержце) находится в совершенно необходимом отношении к совокупности замечаемых в ней изгибов мра​морной поверхности. Для восстановления в сознании красоты слова baltas нужно знание, что известное нам его содержание условлено другим, именно значением белизны: baltas значит добрый и пр. потому, что оно значит бе​лый, точно так, как русское белый, светлый значит, между прочим, милый, именно вследствие своих значений albus, lucidus. Только теперь, при суще​ствовании для нас символизма слова (при сознании внутренней формы), его звуки становятся внешнею формою, необходимо требуемою содержанием. Дело нисколько не изменяется от того, что мы не знаем причины соедине​ния звуков baltas, белый, со значением albus: мы спрашивали вовсе не об этом, а об отношении значения милый к звуку; ограниченные требования удовлетворяются знанием ограниченных, а не безусловных причин.

Чтобы, воспользовавшись сказанным о слове, различить внутреннюю и внешнюю форму в художественном произведении, нужно найти такой случай, где бы потерянная эстетичность впечатления могла быть восста​новлена только сознанием внутренней формы. Не будем говорить о кар​тинах и статуях, как о предметах мало нам известных, и остановимся на обычных в народной песне сравнениях, из коих каждое может считаться отдельным поэтическим целым
.

Чего недостает нам для понимания такого, например, сравнения?

Czystas wandenelis tek'

Czystame upuzelej', О ir werna meiluze,

Wernoje szirdatej' (118, ст. 93, № 115).

(Чистая вода течет в чистой речке, а верная любовь в верном сердце)
.

Нам недостает того же, что требовалось для понимания слова baltas, добрый, именно законности отношения между внешнею формою или, луч​ше сказать, между тем, что должно стать внешнею формою, и значением. Форма и содержание — понятия относительные: В, которое было содер​жанием и по отношению к своей форме А, может быть формою по отно​шению к новому содержанию, которое мы назовем С; угол обращен​ный вершиною влево, есть известное содержание, имеющее свою форму, свое начертание (например, угол может быть острый, тупой, прямой); но это содержание, в свою очередь, есть форма, в которой математика выра​жает одно из своих понятий. Точно таким образом значение слова имеет свою звуковую форму, но это значение, предполагающее звук, само ста​новится формою нового значения. Формою поэтического произведения будет не звук, первоначальная внешняя форма, а слово, единство звука и значения. В приведенном сравнении то, к чему стремится и на чем оста​навливается умственная деятельность, есть мысль о любви, которой ис​полнено сердце. Если отвлечем, для большей простоты, это содержание от его словесного выражения, то увидим, что оно существует для нас в форме, составляющей содержание первого двустишия. Образ текучей светлой воды (насколько он выражен в словах) не может быть, однако, внешнею формою мысли о любви; отношение воды к любви такое же внешнее и произвольное, как отношение звука baltas к значению доб​рый. Законная связь между водою и любовью установится только тогда, когда дана будет возможность, не делая скачка, перейти от одной из этих мыслей к другой, когда, например, в сознании будет находиться связь света, как одного из эпитетов воды, с любовью. Это третье звено, свя​зующее два первые, есть именно внутренняя форма, иначе — симво​лическое значение выраженного первым двустишием образа воды. Итак, для того чтобы сравнение воды с любовью имело для нас эстетическое значение, нужно, чтобы образ, который прежде всего дается сознанию, заключал в себе указание на выражаемую им мысль. Он может и не иметь этого символического значения, и между тем воспринимается весьма оп​ределенно; следовательно, внешняя форма, принимаемая не в смысле гру​бого материала (полотно, краски, мрамор), а в смысле материала, подчи​ненного мыслью (совокупность очертаний статуи), есть нечто совершенно отличное от внутренней формы.

Берем еще один пример. В Малороссии весною девки поют:
Кроковее ко́лесо 
Вище тину стояло, 
Много дива видало.

Чи бачило, ко́лесо, 
Куди милий поiхав?

—
За ним трава зелена 
I дiброва весела. — 
Кроковее ко́лесо 
Вище тину стояло, 
Много дива видало.

Чи бачило, ко́лесо, 
Куди не́люб поiхав?

—
За ним трава полягла 
I дiброва загула!
Можно себе представить, что эту песню кто-нибудь поймет в букваль​ном смысле, т. е. не поймет ее вовсе. Все черты того, что изображено здесь, все то, что становится впоследствии внешнею формою, будет схва​чено душою, а между тем в результате выйдет нелепость: шафранное колесо, которое смотрит из-над тыну? Но пусть эта бессмыслица полу​чит внутреннюю форму, и от песни повеет на нас весною природы и де​вичьей жизни. Это желтое колесо — солнце; солнце смотрит сверху и видит много дива. Оно рассказывает певице, что куда проехал ее милый, так позеленела трава и повеселела дуброва и проч.

Кажется, из сказанного ясно, что и в поэтическом, следовательно вообще художественном, произведении есть те же самые стихии, что и в слове: содержание (или идея), соответствующее чувственному об​разу или развитому из него понятию; внутренняя форма, образ, кото​рый указывает на это содержание, соответствующий представлению (которое тоже имеет значение только как символ, намек на известную совокупность чувственных восприятий, или на понятие), и, наконец, внешняя форма, в которой объективируется художественный образ. Раз​ница между внешнею формою слова (звуком) и поэтического произве​дения та, что в последнем, как проявлении более сложной душевной деятельности, внешняя форма более проникнута мыслью. Впрочем, и членораздельный звук, форма слова, проникнут мыслью; Гумбольт, как мы видели выше, может понять его только как «работу духа».

Язык во всем своем объеме и каждое отдельное слово соответствует искусству, притом не только по своим стихиям, но и по способу их соединения.

«Создание языка, — говорит Гумбольт, — начиная с первой его сти​хии, есть синтетическая деятельность в строгом смысле этого слова, имен​но в том смысле, по которому синтез создает нечто такое, что не заклю​чено в слагаемых частях, взятых порознь». Звук, как междометие, как рефлексия чувства, и чувственный образ, или схема, были уже до слова; но самое слово не дается механическим соединением этих стихий. Внут​ренняя форма в самую минуту своего рождения изменяет и звук и чув​ственный образ. Изменение звука состоит (не говоря о позднейших, бо​лее сложных звуковых явлениях) в устранении того страстного оттенка, нарушающего членораздельность, какой свойствен междометию. Из пе​ремен, каким подвергается мысль при создании слова, укажем здесь толь​ко на ту, что мысль в слове перестает быть собственностью самого гово​рящего и получает возможность жизни самостоятельной по отношению к своему создателю. Имея в виду эту самостоятельность, именно — не уничтожающую возможности взаимного понимания способность слова всяким пониматься по-своему, мы поймем важность следующих слов Гумбольта: «На язык нельзя смотреть как на нечто (ein Stoff) готовое, обозримое в целом и исподволь сообщимое; он вечно создается, притом так, что законы этого создания определены, но объем и некоторым обра​зом даже род произведения остаются неопределенными»
. «Язык со​стоит не только из стихий, получивших уже форму, но вместе с тем и главным образом из метод продолжать работу духа в таком направлении и в такой форме, какие определены языком. Раз и прочно сформирован​ные стихии составляют некоторым образом мертвую массу, но эта масса носит в себе живой зародыш бесконечной определимости»
. Сказан​ное здесь обо всем языке мы применяем к отдельному слову. Внутрен​няя форма слова, произнесенного говорящим, дает направление мысли слушающего, но она только возбуждает этого последнего, дает только способ развития в нем значений, не назначая пределов его пониманию слова. Слово одинаково принадлежит и говорящему, и слушающему, а потому значение его состоит не в том, что оно имеет определенный смысл для говорящего, а в том, что оно способно иметь смысл вообще. Только в силу того, что содержание слова способно расти, слово может быть средством понимать другого.

Искусство тоже творчество, в том самом смысле, в каком и слово. Художественное произведение, очевидно, не принадлежит природе: оно присоздано к ней человеком. Факторы, например, статуи — это, с од​ной стороны, бесплотная мысль ваятеля, смутная для него самого и не​доступная никому другому, с другой — кусок мрамора, не имеющий ничего общего с этою мыслью; но статуя не есть ни мысль, ни мрамор, а нечто отличное от своих производителей, заключающее в себе боль​ше, чем они. Синтез, творчество очень отличны от арифметического действия: если агенты художественного произведения, существующие до него самого, обозначим через 2 и 2, то оно само не будет равняться четырем. Замысел художника и грубый материал не исчерпывают худо​жественного произведения соответственно тому, как чувственный об​раз и звук не исчерпывают слова. В общих случаях и та и другая стихии существенно изменяются от присоединения к ним третьей, т. е. вну​тренней формы. Сомнение может быть разве относительно содержания: можно думать, что не только художник должен был иметь в душе изве​стное содержание, прежде чем изобразил его в мраморе, слове или на полотне, но что содержание это было такое же и до и после создания. Но это несправедливо уже потому одному, что мысль, объективирован​ная художником, действует на него как нечто близкое ему, но вместе и постороннее. Преклоняет ли художник колена пред своим созданием или подвергает его заслуженному или незаслуженному осуждению — все равно он относится к нему как ценитель, признает его самостоя​тельное бытие. Искусство есть язык художника, и как посредством сло​ва нельзя передать другому своей мысли, а можно только пробудить в нем его собственную, так нельзя ее сообщить и в произведении искус​ства; поэтому содержание этого последнего (когда оно окончено) раз​вивается уже не в художнике, а в понимающих. Слушающий может го​раздо лучше говорящего понимать, что скрыто за словом, и читатель может лучше самого поэта постигать идею его произведения. Сущность, сила такого произведения не в том, что разумел под ним автор, а в том, как оно действует на читателя или зрителя, следовательно, в неисчер​паемом возможном его содержании. Это содержание, проецируемое нами, т. е. влагаемое в самое произведение, действительно, условлено его внутреннею формою, но могло вовсе не входить в расчеты художника, который творит, удовлетворяя временным, нередко весьма узким по​требностям своей личной жизни. Заслуга художника не в том minimum содержания, какое думалось ему при создании, а в известной гибкости образа, в силе внутренней формы возбуждать самое разнообразное со​держание. Скромная загадка: «одно каже: „свитай боже", друге каже: „не дай боже", трете каже: „меш все одно"» (окно, двери и сволок) — может вызвать мысль об отношении разных слоев народа к рассвету политической, нравственной, научной идеи, и такое толкование будет ложно только в том случае, когда мы выдадим его за объективное зна​чение загадки, а не за наше личное состояние, возбужденное загадкою. В незамысловатом рассказе, как бедняк хотел было набрать воды из Савы, чтоб развести глоток молока, который был у него в чашке, как волна без следа унесла из сосуда его молоко, и как он сказал: «Саво, Саво! себе не забрели, а мене зацрни» (т. е. опечалила)
, — в этом рас​сказе может кому-нибудь почудиться неумолимое, стихийно разруши​тельное действие потока мировых событий на счастье отдельных лиц, вопль, который вырывается из груди невозвратными и, с личной точки, незаслуженными потерями. Легко ошибиться, навязав народу то или другое понимание, но очевидно, что подобные рассказы живут по це​лым столетиям не ради своего буквального смысла, а ради того, кото​рый в них может быть вложен. Этим объясняется, почему создания тем​ных людей и веков могут сохранять свое художественное значение во времена высокого развития, и вместе, почему, несмотря на мнимую веч​ность искусства, настает пора, когда с увеличением затруднений при понимании, с забвением внутренней формы, произведения искусства теряют свою цену.

Возможность того обобщения и углубления идеи, которое можно назвать самостоятельною жизнью произведения, не только не есть отрицание нераз​дельности идеи и образа, но, напротив, условливается ею. Дидактические произведения, при всей нередко им свойственной глубине первоначального замысла, осуждены на раннее забвение именно вследствие иногда трудно​уловимых недостатков синтеза, недостатков зародыша бесконечной (новой) определимости раз сформированного материала.

Быть может, излишне будет прибавлять, что отдельное слово только до тех пор может быть сравниваемо с отдельным произведением искус​ства, пока изменения внутренней формы слова при понимании его раз​ными лицами ускользают от сознания; ряд изменений внутренней фор​мы есть уже ряд слов одного происхождения и соответствует ряду произведений искусства, связанных между собою так, как эпические ска​зания разных времен, представляющие развитие одного типа.

На слово нельзя смотреть как на выражение готовой мысли. Такой взгляд, как мы старались показать, ведет ко многим противоречиям и заблуждениям относительно значения языка в душевной экономии. На​против, слово есть выражение мысли лишь настолько, насколько служит средством к ее созданию; внутренняя форма, единственное объективное содержание слова, имеет значение только потому, что видоизменяет и совершенствует те агрегаты восприятий, какие застает в душе. Если, как и следует, примем, что внутренняя форма, или представление, так отно​сится к чувственному образу, как внутренняя форма художественного про​изведения (образ, идеал) к мысли, которая в ней объективировалась, то должны будем отказаться от известного определения идеала как «изоб​ражения идеи в неделимом»
. Не отказываясь принимать это определе​ние в смысле воплощения готовой идеи в образе, мы должны бы были принять и следствия: во-первых, так как умственное стремление челове​ка удовлетворяется не образом самим по себе, а идеею, т. е. совокупно​стью мыслей, пробуждаемых образом и относимых к нему как источнику, то художник, в котором была бы уже готовая идея, не имел бы лично для себя никакой нужды выражать ее в образе; во-вторых, если бы эта идея, по неизвестным побуждениям, была вложена в образ, то ее сообщение понимающему могло бы быть только передачею в собственном смысле этого слова, что противоречит здравому взгляду на понимание, как на создание известного содержания в себе самом по поводу внешних воз​буждений. Чтобы не сделать искусства явлением не необходимым или вовсе лишним в человеческой жизни, следует допустить, что и оно, по​добно слову, есть не столько выражение, сколько средство создания мыс​ли; что цель его, как и слова, — произвести известное субъективное на​строение как в самом производителе, так в понимающем; что и оно не есть epyov, a ivepyeix, нечто постоянно создающееся. Этим определяют​ся частные черты сходства искусства и языка.

Значение слова, или, точнее говоря, внутренней формы, представле​ния, для мысли сводится к тому, что а) оно объединяет чувственный об​раз и б) условливает его сознание. То же в своем кругу производит идеал в искусстве.

а) Искусство имеет своим предметом природу в обширнейшем смыс​ле этого слова, но оно есть не непосредственное отражение природы в душе, а известное видоизменение этого отражения. Между произведени​ем искусства и природою стоит мысль человека; только под этим услови​ем искусство может быть творчеством. Гумбольт, приняв за исходную точку искусства действительность (но не в общежитейском смысле, по которому действительность есть уже результат апперцепции, а в смысле

совокупности непосредственных восприятий, лишенных еще всякой об​работки), имеет полное право сказать, что «царство фантазии (под ко​торою здесь можем разуметь вообще творческую способность души) решительно противоположно царству действительности, и столь же про​тивоположен характер явлений, принадлежащих к обеим этим облас​тям». С понятием действительности — как его раскрывает психологи​ческий анализ — «неразрывно связано то, что каждое явление стоит отдельно, само для себя, и что ни одно не зависит от другого как осно​вание или следствие. Мало того, что мы непосредственно не восприни​маем такой зависимости, а доходим до нее только путем умозаключе​ний: понятие действительности делает излишним самое старание отыскивать эту зависимость. Явление перед нами: этого довольно для того, чтобы устранить всякое сомнение в его действительности; зачем еще явлению оправдание посредством его причины или действия?», тем более, что самые категории причины и действия не даются непосред​ственным восприятием. «Напротив, в области возможного все суще​ствует лишь настолько, насколько зависит от другого; поэтому все, что мыслимо только под условием всесторонней внутренней связи, — иде​ально в самом строгом и простом смысле этого слова. В этом отноше​нии идеальное прямо противоположно действительному, реальному. Таким образом, должно быть идеализировано все, что рука искусства переносит в чистую область воображения»7.

Очевидно, что такая идеальность свойственна не только искусству и воображению, но и разумной деятельности вообще. «Перенести в стра​ну идей всю природу, т. е. сравнять по объему содержание своего опы​та с миром: соединить эту огромную массу отрывочных явлений в не​разделенное единство и организованную целость... такова конечная цель умственных усилий человека. Участие искусства в этой работе показы​вает, что оно принадлежит не к тем механическим, подчиненным заня​тиям, посредством коих мы только приготовляемся к своему настояще​му назначению, а к тем высочайшим, посредством коих мы его непосредственно исполняем»**.

К этому первому и самому обширному определению идеального как того, что не есть действительность, присоединяется другое, по которому искусство облагораживает и украшает природу, и идеал имеет значение того, что превосходит действительность. Художник, воссоздавая пред​мет в своем воображении, уничтожает всякую черту, основанную только на случайности, каждую делает зависимою только от другой, а все — только от него самого... Если ему удается, то под конец у него выходят одни характеристические формы, одни образы очищенной и неискажен​ной изменчивыми обстоятельствами природы. Каждый из этих образов носит на себе отпечаток своей особенности, и эта особенность заключе​на только в форме, воспринимается только наглядно (kann nie anders als durch Anschauen gefasst werden) и невыразима понятием
.

Впрочем, «выражение, что поэт возвышает природу, следует употреб​лять очень осмотрительно, потому что, собственно говоря, художествен​ное произведение и создание природы принадлежат не к одной и той же области и несоизмеримы одним и тем же масштабом», точно так, как чув​ственный образ и представление его в слове не принадлежат к одному continuum форм душевной жизни. «Нельзя сказать, что изображенные жи​вописцем плоды прекраснее естественных. Вообще, природа прекрасна лишь настолько, насколько фантазия представляет ее прекрасною. Нельзя сказать, что контуры в природе менее совершенны, что цвета менее живы: разница только в том, что действительность действует на чувства, а искус​ство на фантазию, что первая дает суровые (harte) и резкие очертания, а второе — хотя определенные, но вместе и бесконечные»
.

Здесь упомянуты два свойства искусства: а) особенность его действия на человека сравнительно с действием природы (даже в обыкновенном смысле этого слова) и б) совместное существование в каждом художествен​ном произведении противоположных качеств, именно определенности и бесконечности очертаний. Первое видно уже из того, очень обыкновенно​го явления, что многие явления природы и человеческой жизни, не воз​буждающие интереса в действительности, сильно действуют на нас, буду​чи, по-видимому, совершенно верно изображены в искусстве. По пословице: «и сунце пролази кроз кальава mjecтa, веh се не окальа», искусство может изображать самую роскошную и соблазнительную красоту или самые возмутительные и безобразные явления и оставаться девственным и пре​красным. Причина этому заключается в том, что художественное творче​ство, оставаясь вполне верным природе, разлагает ее явления, так что, во-первых, каждое искусство берет на свою долю только одну известную сторону предметов, например ваяние—только пластическую красоту форм, устраняя разнообразные действия цветов, живопись только свет, тени и цвета и т. д.; во-вторых, каждое отдельное произведение опускает многие не необходимые черты предмета, данные в действительности и доступные средствам искусства, подобно тому, как слово обозначает образ, положим, золота только посредством одного его признака, именно желтого цвета, предоставляя личному пониманию дополнять этот образ другими призна​ками, например звуком, тяжестью и проч.

Что до противоречия между единичностью образа и бесконечностью его очертаний, то эта бесконечность есть только заметная и в языке не​возможность определить, сколько и какое содержание разовьется в по​нимающем по поводу воспринимаемого, вполне определенного, пред​ставления. Как слово вначале есть знак очень ограниченного, конкретного чувственного образа, который, однако, в силу представления, тут же по​лучает возможность обобщения, так художественный образ, относясь в минуту создания к очень тесному кругу чувственных образов, тут же ста​новится типом, идеалом.

В сфере языка посредством представления, объединяющего чувствен​ную схему и отделяющего предмет от всего остального, т. е. сообщающего ему идеальность, установляется внутренняя связь восприятий, отличная от механического их сцепления. Начавши с очевидного положения, что отдельное слово, как предложение, еще не вносит гармонии во всю сово​купность наших восприятий, потому что выделяет из них только одну не​значительную часть, мы должны будем прибавить, что это слово полагает начало водворению этой гармонии, потому что готово стать подлежащим или сказуемым других вновь возникающих слов. Слово, объединившее известную группу восприятий, в свою очередь, стремится ко внутреннему соединению со словом ближайшей группы, и такое стремление условлено самим объединенным в слове образом: составленное из двух слов предло​жение, связывающее между собою два образа, есть, однако, обозначение суждения, которое признается разложением одного чувственного образа. Первый шаг на пути, по которому ведет человека язык, возбуждает стрем​ление обойти весь круг сродных явлений.

Этому соответствует так называемая Гумбольтом цельность (Totalitat) искусства. «Прекрасное назначение поэта — посредством всестороннего ограничения своего материала ггроизвести неограниченное и бесконечное действие, посредством индивидуального образа удовлетворить требовани​ям идеи, с одной точки зрения открыть целый мир явлений». «Дело вовсе не в том, чтобы показать все» (утверждать это было бы то же, что сказать, будто в одном слове можем исчерпать все возможное содержание нашей мысли), «что само по себе невозможно, или даже многое, что устранило бы многие виды искусства, а в том, чтобы привести в такое настроение, при котором мы готовы все обнять взором (Die Stimmung alles zu sehen)». Сила не в числе предметов, принятых поэтом в свой план, ни в их отношении к высшим интересам человечества: то и другое, хотя может усилить действие произведения, безразлично для его художественного достоинства». «Пусть только поэт заставит нас сосредоточиться в одном пункте, забыть себя ради известного предмета (sich in einen Cegenstand ausser sich selbst hinzustellen — objectiv zu sein), — и вот, каков бы ни был этот предмет, перед нами — мир. Тогда все наше существо обнаружит творческую деятельность, и все, что оно ни произведет в этом настроении, должно соответствовать ему самому и иметь то же единство и цельность. Но именно эти два понятия мы соеди​няем в слове мир».

«Здесь повторяется то же, что мы видели при достижении идеально​сти. Пусть поэт, согласно с первым и простейшим требованием своего искусства, перенесет нас за пределы действительности, и мы очутимся в области, где каждая точка есть центр целого, и, следовательно, целое беспредельно и бесконечно... Дух, на который художник подействовал таким образом, всегда склонен, с какого бы предмета ни начал, обхо​дить весь круг сродных с этим предметом явлений и собирать их в один целый мир». «То всеобъемлющее, что поэт сообщает фантазии, заклю​чается именно в том, что она нигде не ступает так тяжело, чтоб укоре​ниться на одном месте, но скользит все далее и далее и вместе господ​ствует над пройденным ею кругом; в том, что ее наслаждение граничит со страданием, и наоборот: что она видит предмет не в цвете действи​тельности, а в том блеске, каким одело его ее таинственное обаяние».

Как в языке причина, почему отдельное слово стремится к соедине​нию с другими, заключается не только в том, что это слово разлагает (идеализирует) свой чувственный образ, но и в том, что этот образ сам по себе способен к разложению и, следовательно, к связи с другими, так и условие художественной цельности — не только в свойствах идеализи​рующей деятельности, но и в ее предметах, взятых объективно. «Все раз​личные состояния человека и все силы природы (следовательно, все воз​можное содержание искусства) так сродны между собою, так взаимно поддерживают и условливают друг друга, что вряд ли возможно живо изобразить одно из них, не принимая вместе с этим в свой план и цело​го круга». «Способ постановки одной фигуры в поэтическом произве​дении заставляет фантазию не только присоединить к ней многие другие, но и именно столько, сколько нужно для того, чтобы вместе с первою образо​вать замкнутый круг». Таким образом, сложное художественное произ​ведение есть такое же развитие одного главного образа, как сложное пред​ложение — одного чувственного образа.

б) Об отношении искусства к сознанию того, что уже есть в сознании, т. е. к самосознанию, заметим следующее.

Выше мы привели вполне убедительное, на наш взгляд, мнение, по которому звук, сырой материал слова, есть одно из средств успокоения организма, устранения полученных им извне потрясений. То же совер​шает в своей сфере и психическая сторона слова. «Человеку, — говорит Гумбольт, — врождено стремление высказывать только что услышан​ное»
 освобождать себя от волнения, производимого силою, действую​щею на его душу, в слове передавая эту силу другим и, нередко, не забо​тясь о том, будет ли она воспринята разумным существом, или нет. Это стремление, особенно в первобытном человеке и ребенке, может грани​чить с физиологическою необходимостью. Как ребенку и женщине нуж​но бывает выплакаться, чтоб облегчить свое горе, так необходимо выска​заться и от полноты душевной. Мысль эта с давних пор стала уже достоянием народной поэзии. В одной сербской сказке говорится, что у царя Трояна были козьи уши. Стыдясь этого, он убивал всех, кто его брил. Одного мальчика-бородобрея царь помиловал под условием соблюдения тайны, но тот, мучимый невозможностью высказаться, стал чахнуть и вянуть, пока не надоумили его поверить свою тайну земле. Мальчик вы​шел в поле, вырыл в земле яму, засунул в нее голову и трижды сказал: «У царя Трояна козьи уши». Тогда ему стало легче на сердце
. Есть по​словица: «остров в море, что сердце в горе», где сердце и горе сравнива​ются с морем, обтекающим остров. Если удержим это сравнение, то за​ключительные стихи былины:

То сторона, то деянье... 
Синему морю на утишенье,

кроме своего буквального значения, получат еще другое, более глубо​кое и верное — власти поэзии над сердцем. Гумбольт, сказавши, что в художественной цельности, в искусстве потрясти всего человека по по​воду ограниченного числа данных явлений
 еще никто не превзошел древних, продолжает: «Отсюда то успокоение, которое испытывает чисто настроенная душа при чтении древних; оттого-то древние даже состояния страстного волнения и подавляющего отчаяния низводят к душевному покою или возвышают до мужества. Это вдыхающее силу спокойствие необходимо является, когда человек вполне обозрел свои отношения к миру и судьбе. Лишь тогда, когда он останавливается там, где или внешняя сила, или его собственная страсть грозит нарушить его равновесие, лишь тогда происходит раздражение и отчаяние (verzwei-felnder Missmuth). Так выгодно, однако, место, указанное ему в ряду предметов, что гармония и спокойствие немедленно восстановляются, как скоро он завершил круг явлений, представляемых ему фантазиею в серьезные минуты расчета с судьбою (in diesen Augenblicken einer ernsten Ruhrung)»
.

Успокоительное действие искусства условливается именно тем, что оно идеально, что оно, связывая между собою явления, очищая и упро​щая мысль, дает ее обзор, ее сознание прежде всего самому художнику, подобно тому, как успокоительная сила слова есть следствие представле​ния образа. Представление и идеал, разлагая волнующее человека чув​ство, уничтожают власть последнего, отодвигают его к прошедшему. Необъективированное состояние души покоряет себе сознание, объекти​вированное в слове или произведении искусства — покоряется ему, ло​жится в основание дальнейшей душевной жизни. Отсюда как слово, так и художественное произведение заканчивает периоды развития худож​ника, служит поворотною точкою его душевной жизни. Признания по​этов, из коих один стихами отделался от могучего образа, много лет возмущавшего его ум
, другой передавал своим героям свои дурные качества, служат блистательными доказательствами того, что и искус​ство есть орган самосознания.

Находя, что художественное произведение есть синтез трех моментов (внешней формы, внутренней формы и содержания), результат бессозна​тельного творчества, средство развития мысли и самосознания, т. е. видя в нем те же признаки, что и в слове, и наоборот, открывая в слове иде​альность и цельность, свойственные искусству, мы заключаем, что и сло​во есть искусство, именно поэзия.

Очевидно, что не одна и та же внутренняя потребность вынуждает появление пластических искусств и музыки, с одной, и слова с поэзиею, с другой стороны: искусства выражают разные стороны душевной жиз​ни и потому незаменимы одно другим. «Можно бы было, — говорит Лацарус, — обозначить части статуи, или всю ее рядом указаний (на​пример, высокий лоб, кудрявая борода, длинные, вьющиеся волосы,

возвышенное выражение лица); но точного изображения ее нельзя бы было достигнуть словами, а математическими формулами размеров и изгибов — разве только тогда, когда бы мы, как олицетворенная мате​матика, могли составить бесконечное множество таких формул и сло​жить их в наглядный образ»
. Но цель такой невероятной работы, т. е. переложение статуи на другой язык, не была бы достигнута, потому что требуемое эстетическое впечатление можно получить не от сово​купности формул или слов, а от результата их сложения, т. е. от самой статуи. То же следует сказать о зодчестве, живописи и музыке по отно​шению их друг к другу и к поэзии, языку и условливаемой ими науке. Различные направления человеческой мысли не повторяют друг друга, потому что не извне принесены и случайны, а вытекают из самой сущ​ности человека.

Незаменимость одного искусства другими или словом не только не противоречит, но даже требует такой их связи, по которой одно искусст​во является условием существования другого. Не думая браться за реше​ние важной и трудной народно-психологической задачи о значении поэзии в истории прочих искусств, мы упомянем только о том, что поэзия пред​шествует всем остальным уже по тому одному, что первое слово есть поэзия. Сначала все искусства служат, если не исключительно, то пре​имущественно религии, которая развивается только в языке и поэзии. Прежде дается человеку власть над членораздельностью и словом как материалом поэзии, чем уменье справиться со своим голосом, а тем бо​лее, чем та степень технического развития, которая предполагается пла​стическими искусствами. Отсюда, между прочим, можно объяснить, по​чему гомерические песни многим древнее времени процветания ваяния и зодчества в Греции, почему вообще совершеннейшие произведения народной поэзии относятся к таким временам, когда люди не в состоя​нии были бы ни понять, ни произвести что-либо достойное имени карти​ны или статуи. Принявши, что народная поэзия, как и язык, есть произве​дение безличного творчества, мы найдем и другую причину упомянутого явления, именно, что зодчество, ваяние и живопись предполагают уже обособление и выделение из массы личности художника, следовательно, возможность значительной степени самосознания и познания природы, коим начало полагается языком.

Вначале слово и поэзия сосредоточивают в себе всю эстетическую жизнь народа, заключают в себе зародыши остальных искусств в том смысле, что совокупность содержания, доступного только этим после​дним, первоначально составляет невыраженное и несознанное дополнение к слову. До значительной степени это относится и к музыке. Хотя периоды выделения искусств из слова давно уже пройдены и забыты высшими слоями человечества и музыка давно уже стала самостоятель​ным искусством, в большинстве случаев вовсе не требующим и, по-ви​димому, не предполагающим слова, но в остальных классах почти на наших глазах совершается процесс отделения музыки от поэзии. Только в более близкие к нам времена песня может петься ради напева, может механически сшиваться из обрывков почти без всякого внимания к со​держанию; это предполагает, с одной стороны, падение народной поэзии, зависящее от судеб языка, с другой — усложнение музыкальных моти​вов, т. е. стремление выделить и сознать, объективируя в искусстве, чув​ство, невыразимое словом.

Сказанное Лацарусом о нравственном развитии вполне применяет​ся и к художественному: «Все более благородные, тонкие и нежные от​ношения нравственной жизни могут развиваться только тогда, когда предшествующие их степени достигли полной ясности сознания. Нрав​ственная жизнь начинается с чувств и внутренних образов (innere Anschauungen); эти чувства большею частью темней, неопределенный предмет внутреннего восприятия (der inneren Wahrnehmung), но они мо​гут достигнуть определенности, образоваться в представления, которые обозначаются и упрочиваются словом. Лишь тогда, когда прежние чув​ства стали представлениями, возникают из них новые, более нежные; отрасли чувства должны стать ветвями представлений, и из этих пуска​ются новые побеги; язык упрочивает и укрепляет произведенное душою и тем дает ей возможность перейти к новой творческой деятельности. Так происходящее облагорожение человека состоит, конечно, не в том, что человек делает первоначальную естественную жизнь своего чувства предметом холодной и отвлеченной рефлексии; оно возможно только под условием возвышения естественного мира чувства до степени духовной собственности души, до ясных представлений»*. Болезненное, расслаб​ляющее действие анализа своих чувств происходит только от неполноты и несовершенства анализа, сам по себе, он — могущественное средство человеческого развития. «Так и из эстетических чувств развиваются пред​ставления, ведущие за собою новые чувства» и новые художественные произведения, быть может, не показывающие на себе предшествующего им разложения мысли посредством слова, подобно тому, как растение, по-видимому, не носит на себе следов почвы, на которой выросло.

Такое же отношение языка и поэзии к другим проявлениям собственно умственной жизни. Из языка, первоначально тождественного с поэзиею, следовательно, из поэзии, возникает позднейшее разделение и противо​положность поэзии и прозы, которые, говоря словами Гумбольта, долж​ны быть названы «явлениями языка». Разумеется, это можно утверждать только в том смысле, в каком говорится о выделении из поэзии всех ос​тальных искусств. Как скульптура образуется не из поэзии и, хотя требу​ет известной степени ее развития, но есть новый акт творчества, так и проза — не из поэзии, но из приготовленной ею мысли*. Прозу прини​маем здесь за науку, потому что хотя эти понятия не всегда тождествен​ны, но особенности прозаического настроения мысли, требующие прозаической формы, в науке достигают полной определенности и про​тивоположности с поэзиею.

«И та и другая идет от действительности (в выше определенном смыс​ле) к чему-то ей непринадлежащему». Действительность и идея, закон — моменты общие и поэзии и прозе; и в той и в другой мысль стремится внести связь и законченность в разнообразие чувственных данных; но различие свойственных им средств и результатов требует, чтобы оба эти направления мысли поддержали и дополняли друг друга до тех пор, пока человечество «стремится».

«Поэзия берет действительность в чувственном проявлении (wie sie ausserlich und innerlich empfunden wird), не заботясь о том, поче​му (wodurch) она — действительность, и даже намеренно устраняя этот ее характер». Из преобразования чувственных восприятий, а не из каких-либо других источников, она берет, положим, что «у царя Трояна козьи уши», но устраняет от себя поверку этого образа новы​ми восприятиями, не спрашивает, мог ли Троян иметь козьи уши, удовлетворяется тем смыслом, какой имеет этот образ сам по себе. «Проза, напротив, доискивается в действительности именно того, чем она коренится в бытии, тех волокон, которые связывают ее с этим последним». В свою очередь, она не признает за факт того, что «у Трояна козьи уши», прельщаясь тем, что этот образ ведет к созна​нию необходимости и связи известных нравственных явлений, или же интересуется этим образом только как феноменом душевной жиз​ни поэта и проч.

В поэзии связь образа и идеи не доказывается, а утверждается как непосредственное требование духа; в науке подчинение факта закону должно быть доказано, и сила доказательств есть мера истины. Дока​зательство есть всегда разложение первоначальных данных, а потому только что высказанную мысль можно выразить и иначе, именно: поэтический образ не разлагается во время своего эстетического дей​ствия, тогда как научный факт тем более для нас осмыслен, чем более раздроблен, т. е. чем более развилось из него суждений. Отсюда, чем легче апперципируются поэтические образы и чем больше происхо​дящее отсюда наслаждение, тем совершеннее и законченнее кажутся нам эти образы, между тем как, напротив, чем лучше понимаем науч​ный факт, тем более поражаемся неполнотою его разработки. Есть много созданных поэзиею образов, в которых нельзя ничего ни при​бавить, ни убавить; но нет и не может быть совершенных научных произведений. Такая противоположность поэзии и науки уяснится, если сведем ее на отношение простейших стихий той и другой, пред​ставления и понятия. В языке поэзия непосредственно примыкает к лишенным всякой обработки чувственным данным; представление, соответствующее идеалу в искусстве, назначенное объединять чув​ственный образ, во время апперцепции слова до тех пор не теряет своей особности, пока из чувственного образа не создало понятия и не смешалось со множеством признаков этого последнего. Наука тоже относится к действительности, но уже после того, как эта последняя прошла чрез форму слова; наука невозможна без понятия, которое предполагает представление; она сравнивает действительность с по​нятием и старается уравнять одно с другим, но так как количество признаков в каждом кругу восприятий неисчерпаемо, то и понятие никогда не может стать замкнутым целым.

Наука раздробляет мир, чтобы сызнова сложить его в стройную си​стему понятий; но эта цель удаляется по мере приближения к ней, система рушится от всякого не вошедшего в нее факта, а число фактов не может быть исчерпано. Поэзия предупреждает это недостижимое аналитиче​ское знание гармонии мира; указывая на эту гармонию конкретными сво​ими образами, не требующими бесконечного множества восприятий, и заменяя единство понятия единством представления, она некоторым об​разом вознаграждает за несовершенство научной мысли и удовлетворяет врожденной человеку потребности видеть везде цельное и совершенное. Назначение поэзии — не только приготовлять науку, но и временно уст​раивать и завершать невысоко от земли выведенное ее здание. В этом заключается давно замеченное сходство поэзии и философии. Но фило​софия доступна немногим; тяжеловесный ход ее не внушает доверия чувству недовольства одностороннею отрывочностью жизни и слиш​ком медленно исцеляет происходящие отсюда нравственные страдания. В этих случаях выручает человека искусство, особенно поэзия и перво​начально тесно связанная с нею религия.

В обширном и вместе строгом смысле все достояние мысли субъек​тивно, т. е. хотя и условлено внешним миром, но есть произведение личного творчества; но в этой всеобъемлющей субъективности мож​но разграничить объективное и субъективное и отнести к первому науку, ко второму — искусство. Основания заключаются в следую​щем: в искусстве общее достояние всех есть только образ, понима​ние коего иначе происходит в каждом, и может состоять только в неразложенном (действительном и вполне личном) чувстве, какое возбуждается образом; в науке же нет образа, и чувство может иметь место только как предмет исследования; единственный строитель​ный материал науки есть понятие, составленное из объективирован​ных уже в слове признаков образа. Если искусство есть процесс объективирования первоначальных данных душевной жизни, то на​ука есть процесс объективирования искусства. Различие степеней объективности мысли тождественно с различием степеней ее отвле​ченности: самая отвлеченная из наук, математика, есть вместе самая несомненная в своих положениях, наименее допускающая возмож​ность личного взгляда.

Многое заставляет предположить, что наша обыденная мысль, ко​торая, по-видимому, только скользит по поверхности предметов и ли​шена всякой глубины, что даже эта мысль есть очень сложное и отно​сительно позднее явление, составляющее результат научного анализа, предполагающее еще более поверхностную мысль. Мы можем видеть это, сравнивши отвлеченность разговорного нашего языка с поэтич​ностью житейского, будничного языка простонародья, обративши вни​мание на недостижимую для нас цельность миросозерцания в просто​людине. Тогда, например, как образованный человек со всех сторон окружен неразрешимыми загадками и за бессвязною дробностью явле​ний только предполагает их связь и гармонию, для народной поэзии — эта связь действительно, осязательно существует, для нее нет незапол​ненных пробелов знания, нет тайн ни этой, ни загробной жизни. Наука медленно, но неутомимо разрушает эту узкую, но прекрасную цельность; она расширяет пределы мира (потому что господство поэзии возможно только тогда, когда, например, земля кончается для нас там, где она схо​дится с небом, когда почти совершенно невозможен вопрос, на чем дер​жится море, по которому плавает кит, носящий землю, и т. п.), но вме​сте уменьшает значение известного по отношению к неизвестному, представляет первое только незначительным отрывком последнего. Впрочем, должны быть нормальные отношения между противополож​ными свойствами поэтической и научной деятельности, должно быть между ними известное равновесие, нарушение коего отзывается в че​ловеке страданием. Как мифы принимают в себя научные положения, так наука не изгоняет ни поэзии, ни веры, а существует рядом с ними, хотя ведет с ними споры о границах.

Слово только потому есть орган мысли и непременное условие всего позднейшего развития понимания мира и себя, что первоначально есть символ, идеал и имеет все свойства художественного произведения. Но слово с течением времени должно потерять эти свойства, равно как и поэтическое произведение, если ему дана столь продолжительная жизнь, как слову, кончает тем, что перестает быть собою. То и другое изменяет​ся не от каких-либо посторонних причин, а по мере достижения своей ближайшей цели, по мере увеличения в говорящем и слушающем массы мыслей, вызываемых образом, следовательно, так сказать, от своего соб​ственного развития лишается своей конкретности и образности. Напри​мер, пословица: «Для дятла клюв составляет зло, беду» (потому что охот​ник найдет его по стуку, подстережет и убьет. — 39, 78) — сначала для говорящего могла относиться к одному случаю, но в душе слушающего она получила более обширное значение, т. е. заключенный в ней образ вызвал идею, был отнесен ко всем подобным случаям с дятлом вообще и с человеком. Очевидно, что если бы упомянутое выражение не достигло такой цели, то оно не стало бы пословицей. Но изменение содержания влечет за собою перемену самого образа, какую предположим в другой подобной пословице — «Свака тица од свог кльуна гине»
. Здесь образ, прежде вполне определенный, допускает уже различные толкования: по поводу его мы можем думать не только о дятле, который стуком клюва невольно открывает себя охотнику, но и о всякой птице, которую губит необходимость искать пищу и есть. Потеря символизма и вместе эстети​ческого действия этой пословицы может произойти для нас или от убе​ждения, что не всегда мы сами виною своего несчастья
, или от того, что так как мы не птицеловы и имеем другие, самые разнообразные занятия, то впечатления охотничьей жизни, оттесненные другими, не придут нам в голову по первому вызову. Пословица лишится своего смысла потому, что мы станем выше ее. Так и выражение: «как в кремне огонь не ви​ден» — может превосходно определять известные нравственные свой​ства человека только под условием некоторой, хотя бы и умышленной, узости понимания природы камня и огня. В ком мысль, что огонь таится в кремне, совсем вытеснена более правильными понятиями, для того не существует красота сравнения.

Приведем пример подобного явления и в отдельных словах. В стари​ну распространено было верование, что нравственные свойства человека зависят от преобладания одной из стихий, из коих он создан. В приво​димой г. Костомаровым
 выписке из одного рукописного сборника чита​ем: «от земли тело: тот человек темен, неговорлив; от моря кровь в человеце, и тот прохладен; от огня — жар: тот человек сердит; от камени кость: тот человек скуп, немилостив» и пр. С нас довольно будет ска​зать несколько слов об одной стихии, камне. Указанная здесь связь пред​ставлений камня — кости
 и скупости вполне народна, потому что под​тверждается языком, представляющим довольно примеров перехода значения от камня и кости к скупости
.
Скупость сознавалась в образе камня, кости, пня, предметов туго свя​занных, сжатого вообще и чего-то твердого. Такой взгляд на нравственное качество человека, а вместе и такая память внутренней формы, возможны только до тех пор, пока мы обращаем внимание на одну сторону скупости, именно на отношения скупого к другим, на его неподатливость, пока не видим, что эта неподатливость может вовсе не быть скупостью. Чем ус​пешнее идет то обобщение и углубление, к которому мысль направлена словом, и чем более содержания накопляется в слове, тем менее нужна первоначальная точка отправления мыслей (внутренняя форма), так что если дойдем до понятия о скупости как о преувеличенном и ненормаль​ном стремлении предпочитать возможность наслаждения благами жизни действительному наслаждению, то необходимо наглядное значение таких слов, как маклак, жила, затеряется в толпе других признаков, более для нас важных и, на наш глаз, более согласных с действительностью. Таким образом, развитие понятия из чувственного образа и потеря поэтичности слова — явления, взаимно условленные друг другом; единственная при​чина общего всем языкам стремления слова стать только знаком мысли есть психологическая; иначе и быть не может, потому что слово — не ста​туя, сделанная и потом подверженная действию воздуха, дождя и пр., оно живет только тогда, когда его произносят; его материал, звук, вполне про​никнут мыслью, и все звуковые изменения, затемняющие для нас значе​ние слова, исходят из мысли.

Но какой бы отвлеченности и глубины ни достигла наша мысль, она не отделается от необходимости возвращаться как бы для освежения, к своей исходной точке, представлению. Язык не есть только материал поэзии, как мрамор — ваяния, но сама поэзия, а между тем поэзия в нем невозможна, если забыто наглядное значение слова. Поэтому народная поэзия, при мень​шей степени этого забвения, восстановляет чувственную, возбуждающую деятельность фантазии сторону слов посредством так называемых эпи​ческих выражений, т. е. таких постоянных сочетаний слов, в которых одно слово указывает на внутреннюю форму другого. В нашей народной поэ​зии есть еще довольно таких простейших эпических формул, которые со​стоят только из двух слов. Упуская из виду различия этих формул, про​исходящие от синтаксического значения их членов («мир—народ», «красна девица», «косу чесать», «плакать-рыдать» и пр.), заметим только, что цель этих выражений — восстановление для сознания внутренней формы — достигается в них в разной мере и разными средствами. Ближайшее срод​ство между наглядными значениями обоих слов — в таких выражениях, как косу чесать, где оба слова относятся к одному корню. Отличие от пол​ной тавтологии (например, «дело делать») здесь только в том, что звуковое сродство несколько затерлось. Такие постоянные выражения, как чорна хмара, ясная зоря, червона калина, уже не могут быть названы вполне тав​тологическими, потому что хотя, например, в выражении чорна хмара слово хмара само по себе означает нечто черное, но заключенное в нем пред​ставление черного цвета, без сомнения, не то, что в слове черный. Этимо​логия найдет в каждом языке по нескольку далее неразложимых корней с одним и тем же, по-видимому, значением (например, и, откуда иду, и ми, откуда мир, мера, мена), в которых, однако, по теоретическим соображе​ниям и по различию производных слов необходимо предположить перво​начальное различие. Еще дальше друг от друга внутренние формы слов в выражениях, как др16ен дощ, где постоянный эпитет поясняет внутрен​нюю форму не своего определяемого, а его синонима [ср. чеш. sitno prseti, где не только эпитет значит мелко, но и определяемое prseti, дождить (ргз, дождь) сродно с прах, пыль, и значит дождить мелко], где оба слова связы​ваются третьим, невысказанным, нередко уже совершенно забытым в то время, когда эпическое выражение еще живет, хотя уже плохо понимается. Во многих из подобных выражений особенно ясно видно, что народ при создании их руководился не свойствами новых восприятий, а именно бес​сознательным стремлением возобновить забытую внутреннюю форму сло​ва. Например, постоянный эпитет берег—крутой, хотя множество наблю​дений могло убедить, что берег не всегда крут, что сплошь да рядом, если один берег крутой, то другой — низкий, но эпитет остается, потому что слово берег имело у нас в старину, как теперь брujег у сербов, значение горы и находится в несомненном сродстве с нем. Berg. Наконец, эпитет может пояснять не синоним своего определяемого, а слово, с которым это определяемое находится в более внутренней связи, например, горькие сле​зы, потому что слезы от горя, а горе — горько. Очевидно, что эти выраже​ния вовсе не то, что обыкновенное чисто синтаксическое изменение преж​него сказуемого в определение: такому выражению, как черная собака, предполагающему предикативное отношение собака черна, конечно, со​ответствует выражение горькие слезы, предполагающее выражение слезы горьки; но это последнее есть постоянное эпическое выражение, связан​ное не прямо единством чувственного образа, как выражение собака чер​на, а посредственно, отразившеюся в самом языке связью. И такие форму​лы могут, следовательно, служить важным указанием для этимолога.

Вследствие постепенного усложнения отношений между составны​ми частями эпических формул на деле бывает трудно отличить эти по​следние от неэпических, с коими они незаметно сливаются. Можно только сказать, что чем больше вглядываешься в народную песню, сказку, по​словицу, тем более находишь сочетаний, необходимо условленных пред​шествующею жизнью внутренней формы слов, тогда как в произведе​нии современного поэта такое чутье внутренней формы является только как случайность (у Гоголя «лаиы-листы», где определяющее одного происхождения с лист. Ср. лит. lapas, лист древесный, с нашими лепес​ток, лопух и др.), да и не нужно, судя по тому, что его отсутствие никем не замечается. Разумеется, мы говорим не об отсутствии понимания языка вообще, а о том, что новые поэты не так проникнуты стариною языка, как простонародная поэзия.

В столь же тесной связи с языком находятся и более сложные постоян​ные выражения народной поэзии; их последовательные изменения можно считать таким же восстановлением внутренней формы отдельных слов, как и вышеупомянутые простейшие двучленные сочетания. Например, в сле​дующей малорусской песне:

Зеленая явриночко!                            Молодая Марусечко!
Чом ти мала-невеличка?                   Чом ти мала-невеличка?
Чи ти росту не великого?                  Чи ти роду не великого?
 Чи коршня не глибокого?                 Чи ти батька не багатого?
Чи ти листу не широкого!                  Чи ти матки не розумноj.

сравнение широты листа с умом матери никоим образом не может быть выведено из непосредственного разложения восприятий. Напротив, это сравнение, глубоко коренящееся в языке и составляющее (в несколько дру​гой форме) общее достояние славяно-литовского племени (а может быть, и других индоевропейских племен), возможно единственно потому, что в отдельных словах существовало до него сближение разума и слова, слова и шума, шума листьев и их широты. Считаем лишним здесь доказывать это; если приведенный пример и не годится, то на его место можно приис​кать сотни других, вполне убеждающих, что современные нам самые мел​кие явления народной поэзии построены на основе, слагавшейся в тече​ние многих тысячелетий. Заметим только, чтобы оправдать употребленное нами слово восстановление, что восстановление внутренней формы есть не безразличная для развития починка старого, а создание новых явлений, свидетельствующее об успехах мысли. Новый акт творчества прибавляет к своим историческим посылкам нечто такое, чего в них не заключалось. Изменяется не только содержание сравнения, но и напряженность сравни​вающей силы; обнимая в единстве сознания отношения листа, шума, сло​ва и разума, человек делает больше и лучше, чем переходя только от шума к листу. Меняются и формы, переходя от одного члена сравнения к друго​му, и смысл этих изменений вполне подтверждает положение, что и поэ​зия не есть выражение готового содержания, а, подобно языку, могуще​ственное средство развития мысли.

Немногие замечания, которые мы намерены сделать об этом, начнем со следующего: все сравнения первобытной и, если так можно выразить​ся об искусстве, безыскусственной поэзии построены таким образом, что символ предшествует обозначенному. Нельзя сказать, чтобы такие очень обыкновенные выражения, как: «у xari в и, як у вшочку; хтб випечений, як сонце; сама сидиш, як квггочка» (Кулиш. — 48), — не были основаны на внутренней форме слов; но выраженный в них переход мысли от пред​ставления главного предмета, который и сам по себе ясен, к представле​нию другого предмета, прибавляющего к первому только новую черту, есть уже довольно сложное и позднее явление. Если бы сравниваемый предмет первоначально мог предшествовать своему символу, то следо​вало бы предположить, что слово может выражать предмет сам по себе, причем и самое сравнение оказалось бы лишним, потому что мысль и без него постигла бы сущность предмета. Но сравнение необходимо: выше мы старались показать, что нельзя представить себе первого двучленно​го предложения иначе, как в виде сравнения, что и одно слово в живой речи есть переход от чувственного образа к его представлению или сим​волу, и потому должно быть названо сравнением. И в слове, и в развитом сравнении исходная точка мысли есть восприятие явления, непосредственно действующего на чувства; но в собственном сравнении это явление апперципируется или объясняется два раза: сначала — непосредственно, в той половине сравнения, которая выражает символ, потом — посредственно, вместе с этою — во второй половине, содержание коей более близко к са​мому мыслящему и менее доступно непосредственному восприятию. Так, в двустишии:

Ой зiрочка зiйшла, усе поле ocвiтилa,

А дiвчина вийшла, козаченька звеселила —
поэтическое, образное понимание второго стиха возможно только под условием перехода мысли от зори к девице, от света к веселью, потому что хотя слова зоря, девица и сами по себе, каждое по-своему, указывают на свет, но это их этимологическое значение дается далеко не с первого разу. Ясно также, что упомянутый переход требуется не объективными свойствами звезды, света, девицы, веселья, а относительно субъектив​ным их изображением в языке, отношениями представлений зори и де​вицы, света и красоты, света и веселья, установленными только систе​мою языка.

Известно, что содержание народной поэзии составляет не природа, а человек, т. е. то, что есть самого важного в мире для человека. Если чело​век обстанавливается в ней картинами природы в таких, например, нача​лах песен, как следующее:

Летiв крячок на той бочок,

Жалiбненько крикнув; 
Горе ж менi на чужинi,

Що я не привикнув,

или:

Пiд горою високою

Голуби лiтають; 
Я роскоши не зазнаю,

А лiта минають,

то это делается не из каких-либо артистических соображений, не потому, почему живописец окружает группу лиц приличным ландшафтом; как бы ни был этот ландшафт тесно связан в воображении живописца с ли​цами картины и как бы он ни был необходим для эстетического дей​ствия этой картины, но он может быть оставлен вчерне или только на​мечен, тогда как человеческие фигуры уже окончены, или наоборот. В поэзии, на той ступени ее жизни, к какой принадлежат примеры, по​добные приведенным, необходимость начинать с природы существует независимо от сознания и намерения, и потому ненарушима; она, так сказать, размах мысли, без которого не существовала бы и самая мысль.

Человек обращается внутрь себя только от внешних предметов, позна​ет себя сначала только вне себя; внутренняя жизнь всегда имеет для человека непосредственную цену, но сознается и уясняется исподволь и посредственно.

Хотя общий тон песни определен еще до ее начала настроением пев​ца, хотя в этом настроении должны заключаться причины, почему из многих наличных восприятий внешней природы мысль обращается к тем, а не другим, почему в данном случае певец выразит в слове полет птицы, а не другой предмет, вместе с этим обнимаемый его взором, но тем не менее в началах, вроде упомянутых, слышится нечто произвольное. Ка​жется, будто природа импонирует человеку, который освобождается от ее давления лишь по мере того, как посредством языка слагает внешние явления в систему и осмысливает их, связывая с событиями своей ду​шевной жизни.

К положительному сравнению, или, что на то же выйдет, к представ​лению и значению, как стихиям отдельного слова, примыкают приметы. При некотором знакомстве с языком легко заметить, что примета в своем древнейшем виде есть развитие отдельного слова, видоизменение срав​нения. Так, примета: «если звенит в ухе, то говорят о нас» — образова​лась только потому, что до нее было в языке сравнение звона со словом. Однако примета заключает в себе моменты, каких не было в сравнении. В последнем символ только приводил на мысль значение, и связь между тем и другим представлялась существующею только для мыслящего субъекта и внешнею по отношению к сравниваемым явлениям; в приме​те эта связь переносится в самые явления, оказывается существенною принадлежностью их самих: крик филина может быть не замечен тем, кому он вещует смерть, но тем не менее этот человек должен умереть; лента, виденная мною во сне, предвещает мне дорогу, хотя я сам и не могу объяснить себе этого сна. Притом примета предполагает, что лежа​щие в ее основании члены сравнения тесно ассоциировались между со​бою и расположились так, что в действительности дан только первый, вызывающий своим присутствием ожидание второго. В сравнении: «по​гасла свеча, не стало такого-то» — оба члена или налицо, или, если толь​ко в мысли, то так, что не требуют дополнения со стороны новых вос​приятий; но в примете: «его свеча (горевшая перед ним или в его руках в известном торжественном случае) погасла, он умрет» — второй член есть ожидаемое событие. Почти то же будет, если вместо неизвестного будущего поставим неизвестное же, представляемое происходящим теперь или свершившимся. Во всяком случае, примета по отношению к сравнению есть приобретение мысли, расширение ее горизонта.

Примета не есть причинное отношение членов сравнения: звон, слы​шимый мною в ушах, не производит пересудов обо мне, и хотя находится с ними в предметной связи, но так, что связь эта для меня совершенно неопределенна; однако от приметы — ближайший переход к причинной зависимости. Образование категории причины объясняют сочетанием доставляемых общим чувством впечатлений напряжения мускулов с мыслию о желаемом предмете. Простейшие условия появления этой ка​тегории находим уже в ребенке. В нем воспоминание его собственного крика, требующего известных усилий, ассоциировалось с воспоминани​ем того, что вслед за криком его начинали кормить; он пользуется криком как средством производить или получать пищу, но еще не имеет катего​рии причины. Для создания этой последней нужно перенести отноше​ния своих усилий к вызываемому ими явлению на взаимные отноше​ния предметов, существующие независимо от мыслящего лица и постигаемые им только посредственно. Этот процесс застает уже в языке сравнение и примету и примыкает к ним. Для нас, по крайней мере, более чем вероятно, что в чарах, так называемых теперь симпатиче​ских средствах и тому подобных явлениях, основанных на языке, чело​век впервые пришел к сознанию причины, т. е. создал ее. Невозможно объяснить, как человек стал лечить болезнь (рожу и мн. др.) огнем, если упустишь из виду, что до этого существовало сравнение огня с болез​нью, представление последней огнем; никому бы не пришло в голову распускать ложные слухи для того, чтоб отливаемый в это время колокол был звонче, если б еще прежде не было в сознании сближения звона и речи, молвы. Подобными отношениями даже в глазах современного про​столюдина связано многое в мире, а прежде было связано все.

Установляемая таким путем связь между явлениями субъективна с точки зрения той связи, которая нам кажется истинною и внесена в наше миросозерцание умственными усилиями многих тысячелетий; но поня​тия объективного и субъективного относительны, и, без сомнения, при​дет время, когда то, что нам представляется свойством самой природы, окажется только особенностию взгляда нашего времени. Для понимания важности, какую имел для человека совершившийся в языке переход от сравнения к причине, следует представлять эту первобытную категорию причины не неподвижным результатом относительно слабой умственной деятельности, а живым средством познавать новое. Нет ничего легче, как с высоты, на которую без нашей личной заслуги поставило нас современ​ное развитие человечества, презрительно взирать на все, от чего мы уже отошли на некоторое расстояние. Гордясь, например, тем, что мы уже не верим в приметы, что мы уже не язычники, без особенных усилий мысли можем объявить все, связанное с созданием мифов, за уродливый плод болезненного воображения, за горячечный бред. Но и при полном убежде​нии в законности того младенческого понимания явлений и их связи, ка​кое видим в языке, весьма трудно заполнить пропасть, отделяющую это понимание от научного. Впрочем, мысль о непрерывной причинной связи простейших проявлений умственной деятельности с наиболее сложными давно уже не новость. Мы приведем относящееся сюда место из Жан Поля, который, как педагог и вообще как мыслящий человек, хорошо понимал чрезвычайную важность первых шатких шагов детской мысли для поздней​шего развития.

«На низшей степени, там, где еще только начинается человек (и кон​чается животное), первое легчайшее сравнение двух представлений... есть уже острота (Witz)»
. «Остроумные сближения суть первородные создания стремления к развитию, и переход от игры остроумия к науке есть только шаг, а не скачок... Всякое изобретение есть сначала остро​та»
. Остроумие (Witz) есть непосредственное творчество. «Самое сло​во (Witz) обозначало прежде способность знать, как и англ. гл. wit, знать, сущ. wit, рассудок, разум, смысл. Вообще довольно часто одно слово обо​значает и остроумие, и дух вообще; ср. esprit, spirit, ingeniosus».

«Точно таким образом, как и остроумие, но с большею напряженно​стью, сравнивает и проницательность ума (Scharfsinn) и глубокомыс​лие (Tiefsinn)».

«С объективной стороны эти три направления разнятся между со​бою. Остроумие находит отношение сходства, т. е. частного равенства, скрытого за большим несходством; проницательность — отношение не​сходства, т. е. частного неравенства, скрываемого преобладающим ра​венством; глубокомыслие за обманчивою наружностью явлений нахо​дит полное равенство...»

«Остроумие сравнивает преимущественно несоизмеримые величины, ищет сходства между миром телесным и духовным (например, солнце — истина), другими словами — уравнивает себя с тем, что вне, следова​тельно — два непосредственных восприятия (Anschauungen)... Отноше​ние, находимое остроумием, — наглядно» (есть первичное, постигаемое слушателем сразу), «тогда как, напротив, проницательность, в найден​ных уже отношениях соизмеримых и сходных величин находящая и раз​личающая новые отношения... требует, чтобы читатель (или слушатель) повторил за исследователем весь труд исследования. Проницательность, как остроумие, возведенное в степень, сравнивающее не предметы, а срав​нения, согласно со своим немецким именем (Scharfsinn; острое разделяет, рассекает), сызнова делит данные уже сходства».

«Затем развивается третья сила, или, лучше сказать, одна и та же со​всем всходит на горизонт. Это — глубокомыслие... которое стремится к равенству и единству всего того, что наглядно связано остроумием и рас​судочно (verstandig) разрознено проницательностью. Глубокомыслие — сторона человека, обращенная к незримому и высочайшему»
. По поводу этой выписки заметим следующее.

Во-первых, насчет самого слова остроумие. Никакой разумный педа​гог не усомнится, что игра ребенка заключает в себе в зародыше и прооб​разует позднейшую деятельность, свойственную только взрослому чело​веку, точно так, как слово есть первообраз и зародыш позднейшей поэзии и науки. Известна также характеризующая ребенка смелость, с какою он объясняет свои наличные восприятия прежними: неуклюжий кусок де​рева превращается в его воображении и в лошадь, и в собаку, и в челове​ка в самых разнообразных видах. Дитя совершенно серьезно принимает к сердцу оскорбления, в шутку наносимые его кукле, потому что аппер​ципировало ее образ теми рядами восприятий, которые ложатся в осно​вание нашего уважения к человеческому достоинству, любви к ближне​му и т. п., и сравняло между собою куклу и себя, предметы для нас весьма различные. Факты, подобные последнему, показывают, что считать эти первоначальные сближения за остроты в обыкновенном смысле этого слова — так же ошибочно, как в первой деятельности ребенка находить границы между трудом и развлечением, в первом слове — видеть прила​гательное или глагол. Называя известное сближение остроумным, мы тем самым предполагаем в себе сознание других отношений, которые счита​ем истинными; если же нам нечему противопоставить остроту, то она есть для нас полная истина.

Во-вторых, средство, разрушающее прежнее сравнение (и причинные отношения сравниваемых членов), сила, называемая Жан Полем «Scharf-sinn», есть не что иное как отрицание, по крайней мере, это последнее имеет все признаки, находимые Жан Полем в проницательности.

а) Отрицание есть отношение соизмеримых величин. Non-A само по себе, независимо от всего остального немыслимо, не заключает в себе ни​каких причин, по которым оно могло бы прийти на мысль. Полное отрица​ние невозможно. Так как действительность дает мысли только положи​тельные величины, то отрицание должно быть результатом известного столкновения этих величин в сознании. Как происходит это столкновение, можно видеть из следующего: если кто говорит: «эта бумага не бела», то, значит, первое впечатление заставило его воспроизвести прежнюю мысль о белизне бумаги, а следующее вытеснило эту мысль из сознания. Первый акт мысли образовал суждение положительное, в котором одна стихия вызвала другую, т. е. имела с нею общие стороны; но предикат не мог удер​жаться при давлении следующего восприятия, которое будет выражено и словом, если скажем: «это не белая, а серая бумага». Разделим противоре​чащие друг другу предикаты таким количеством других актов мысли, ко​торое достаточно для того, чтобы, при мысли о серой бумаге, помешать воспроизведению мысли о белизне, и мы получим положительное сужде​ние — «бумага сера». Отсюда видно, что отрицание есть сознание процес​са замещения одного восприятия другим, непосредственно за ним следу​ющим. Для изменения предполагаемого чистого поп-А в действительную величину, т. е. в неполное отрицание, необходимо прибавить к нему обсто​ятельство, вызывающее его в сознание; это обстоятельство может быть только положительною величиною, однородною и сравниваемою с поп-А. Легко применить это к языку и простейшим формам поэзии. И здесь ос​новная форма есть положительное сравнение; отрицание примыкает к нему, развивается из него, есть первоначально отрицательное сравнение и толь​ко впоследствии стирает с себя печать своего происхождения. Как будто несколько книжная пословица: «власть не сласть, а воля не завидная доля»—возможна только потому, что в языке роднятся представления сво​боды и счастья, что воля есть именно завидная доля. Кашубская послови​ца: «тьма не ест людей, но валит их с ног» — предполагает мысль, что тьма действительно ест людей, что будет понятно, если вспомним, что тьма (польск. ста, ночной мотылек) есть мифическое существо, тождествен​ное с серб, вештицею, съедающею сердце. Так и во многих других случа​ях. Поэтому нам кажется весьма древнею такая форма отрицания, в кото​рой этому последнему предшествует утвердительное сравнение:

I по той 6iк гора,

I по сей 6iк гора, 
А мiж тими та гiроньками

Ясная зоря;

Ой тож не зоря,

Ой тож не ясна,
 Ой тож, тож моя та дiвчинонька

По воду пiшлa.

Судя по сжатости и темноте, позднее упомянутой, такая форма, в которой положительное сравнение не выражается словами:

Не буйные ветры понавеяли, 
Незваные гости понаехали.

Применение созданных уже категорий к науке в сущности есть повто​рение тех приемов мысли, коими создавались эти категории. Первое на​учное объяснение факта соответствует положительному сравнению; тео​рия, разбивающая это объяснение, соответствует простому отрицанию. Для человека, в глазах которого ряд заключенных в языке сравнений есть наука, мудрость, поэтическое отрицание есть своего рода разрушитель​ная критика.

б) Из предшествующего видно и второе сходство отрицания с прони​цательностью, именно большая сложность сочетаний в отрицании, чем в сравнении. Впрочем, эта сложность без дальнейших определений столь же мало может быть исключительным признаком отрицания, как и пред​полагаемая его пониманием необходимость проследить весь предшеству​ющий ход мысли. Не то ли самое в сложном сравнении, например, ли​стьев с разумом или пера со словом?

Хотя исходная точка языка и сознательной мысли есть сравнение и хотя все же язык происходит из усложнения этой первоначальной формы, но отсюда не следует, чтобы мысль говорящего при каждом слове должна была проходить все степени развития, предполагаемые этим словом. На​против, в большинстве случаев необходимо забвение всего предшествую​щего последней форме нашей мысли. Каким образом, например, возмож​но было бы существование научного понятия о силе, если бы слово сила (корень си, вязать) постоянно приводило на мысль представление вязанья, бывшее одним из первых шагов мысли, идеализирующей чувственные восприятия, но уже постороннее для понятия силы?

Язык представляет множество доказательств, что такие явления, ко​торые, по-видимому, могли бы быть непосредственно сознаны и выра​жены словом, на самом деле предполагают продолжительное подго​товление мысли, оказываются только последнею в ряду многих предшествующих, уже забытых инстанций. Таковы, например, деятель​ности бежать, делать, предметы вроде частей тела и проч. Предполо​жим, например, что слово гр, гар (или какая-нибудь более древняя его звуковая форма) имеет первоначальное значение горения и огня. В этом слове апперципируется потом уменьшение горючего материала при горении и уменьшение снеди, по мере того как едят, откуда слова жре-ти (словенск. zreti, zrem), рус. жрать, получают значение есть. В сло​ве с этим последним значением сознается чувственный образ горла, которое сначала представляется только пожирающим, истребляющим пищу, подобно огню. Такое значение апперципирует образы, обозна​ченные теми же или подобными звуками: малорус, джерело, гiрло (ус​тье), великорус, жерло и т. п. Преобладающее в последних словах зна​чение отверстия (кажется, более сложное, чем значение человеческого горла) очень далеко от первоначального значения огня и потому не при​водит его на память; степень забвения мысли А соответствует количе​ству других мыслей, отделяющих ее от Б, которое в эту минуту нахо​дится в сознании; благодаря этому в приведенном выше примере мысль может сосредоточиться на значении отверстия, не возвращаясь на пути, которыми пришла к его сознанию.

По мере того как мысль посредством слова идеализируется и осво​бождается от подавляющего и раздробляющего ее влияния непосредствен​ных чувственных восприятий, слово лишается исподволь своей образ​ности
. Тем самым полагается начало прозе, сущность коей — в известной сложности и отвлеченности мысли. Нельзя сказать, когда начинается проза, как нельзя точно определить времени, с которого ребенок начина​ет быть юношей. Первое появление прозы в письменности не есть время ее рождения, еще до этого она уже есть в разговорной речи, если входя​щие в нее слова — только знаки значений, а не, как в поэзии, конкретные образы, пробуждающие значение.

Количество прозаических стихий в языке постоянно увеличивается согласно с естественным ходом развития мысли; самое образование формальных слов — грамматических категорий — есть подрыв пла​стичности речи. Проза рождается не во всеоружии, и потому можно ска​зать, что прежде было ее меньше, чем теперь. Тем не менее, не проти​вореча мысли, что различные степени живости внутренней формы слов в различных языках могут условливать большую или меньшую степень поэтичности народов, что, например, такие прозрачные языки, как сла​вянские и германские, более выгодны для поэтического настроения от​дельных лиц, чем французский, следует прибавить, что нет такого со​стояния языка, при котором слово теми или другими средствами не могло получить поэтического значения. Очевидно только, что характер поэ​зии должен меняться от свойства стихий языка, т. е. от направления образующей их мысли и количества предполагаемых ими степеней. История литературы должна все более и более сближаться с историею языка, без которой она так же ненаучна, как физиология без химии.

Важность забвения внутренней формы — в положительной стороне этого явления, с которой оно есть усложнение, или, как говорит Лацарус, сгущение мысли. Самое появление внутренней формы, самая ап​перцепция в слове сгущает чувственный образ, заменяя все его сти​хии одним представлением, расширяя сознание, сообщая возможность движения большим мысленным массам. Затем, в ряду вырастающих из одного корня представлений и слов, из  коих последующие испод​воль отрываются от предшествующих и теряют следы своего проис​хождения, сгущением может быть назван тот процесс, в силу которого становится простым и не требующим усилия мысли то, что прежде было мудрёно и сложно. Многие на вопрос, ходят ли они, воспринимают ли извне действия, как копать, рубить, или качества, как зелень и проч., ответят утвердительно, не обратив внимания на противоречие, заклю​ченное в вопросе (чувственное восприятие качества или действия, во​обще не подлежащего чувствам), и не думая о том, что можно вовсе не сознавать ни действия, ни качества. Известно, что истина, добытая тру​дом многих поколений, потом легко дается даже детям, в чем и состоит сущность прогресса; но менее известно, что этим прогрессом человек обязан языку. Язык есть потому же условие прогресса народов, почему он орган мысли отдельного лица.
Легко увериться, что широкое основание деятельности потомков, при​готовляемое предками, — не в наследственных физиологических расположениях тела и не в вещественных памятниках прежней жизни. Без слова человек остался бы дикарем среди изящнейших произведений искусст​ва, среди машин, карт и т. п., хотя бы видел на деле употребление этих предметов, потому что как же учить немым примером даже наукам, тре​бующим наглядности, как передать без слов такие понятия, как наука, истина и пр.? Одно только слово есть monumentum aere perennius; одно оно относится ко всем прочим средствам прогресса (к которым не при​надлежит их источник, человеческая природа), как первое и основное.

Мысль о наследственности содержания языка заключает в себе про​тиворечие и требует некоторых дополнений. Возможность объяснить значение языка для мысли вся основана на предположении, что мысль развивается изнутри; между тем сообщение опыта, как чего-то внешне​го, нарушает эту субъективность развития. Выше мы видели, что язык есть полнейшее творчество, какое только возможно человеку, и только потому имеет для него значение8; здесь возвращаемся к упомянутому уже в начале факту, что мы перенимаем, берем готовый язык, — факту, который одинаково может быть обращен и против мнения о сознательном изобретении и о бессознательном возрастании языка из глубины души9. Эти недоумения нетрудно решить на основании предшествующего.

Что передаем мы ребенку, который учится говорить? Научить, как произносятся звуки, мы не можем, потому что сами большею частью не знаем, да если б и знали, то учить бы могли только на словах. Дитя произносит звуки, потому что в нем так же действует телесный меха​низм, как и в первом человеке; оно любит повторять услышанные сло​ва, причем создавало бы новые членораздельные звуки в силу действия внешних впечатлений, если бы не было окружено уже готовыми. Даже тогда, когда мы прямо показываем, как обращаться, например, с пе​ром, мы не передаем ничего и только возбуждаем, даем другому слу​чай получить впечатление, которое внутренними, почти неисследимыми путями проявляется в действии. Еще менее возможна передача значе​ния слова. Значение не передается, и повторенное ребенком слово до тех пор не имеет для него смысла, пока он сам не соединит с ним известных образов, не объяснит его восприятиями, составляющими его личную, исключительную собственность. Апперцепция есть, ко​нечно, явление вполне внутреннее. Дитя может придать суффиксу -ов значение лица, производящего то, что обозначено корнем, может ду​мать, что Порохов — тот, что порох делает; но всякое ложное понима​ние было бы невозможно, если б значение давалось извне, а не созда​валось понимающим.

Говорящие дают ребенку только случай заметить звук. По выраже​нию Лацаруса, восприятие ребенком пустого звука можно сравнить с астрономическим открытием, что на таком-то месте неба должна быть звезда; открытие самой звезды, условленное этим, — то же, что со​здание значения звуку. Мы уже упомянули, что сознание в слове мно​гих предметов, подлежащих чувствам, является относительно поздно. Без помощи языка, в котором есть слово горло, столько же поколений должно бы было трудиться над выделением горла из массы прочих восприятий, сколько нужно было для создания самого слова горло; современный же ребенок, в котором бессознательно сложилась мысль, что слово что-нибудь да значит, скоро и легко объяснит себе звуки упомянутого слова образом самого предмета, на который ему указы​вают. Образ этот не смешается с другими, потому что обособляется и сдерживается словом, которое с ним связано. При этом путь мысли ребенка сократился; он сразу, минуя предшествующие значения (на​пример, огня и пожирания), нашел искомое значение слова.

Известно, что слова с наглядным значением понимаются раньше от​влеченных, но ход понимания тех и других в общих чертах один и тот же. «Положим, — говорит Лацарус, — что дитя имеет уже известное число образов с соответствующими им словами: есть, пить, ходить, бежать и проч.; оно еще не умеет выразить своих отношений к этим образам: хо​чет есть, но говорит только: «есть», взрослые говорят между собою и к нему: «мы хотим есть»; и дитя замечает сначала это слово, а потом и то, что желание предшествует исполнению. Дитя хочет пить и протягивает руку к стакану, а у него спрашивают: хочешь пить? Оно видит, что жела​ние его понято и названо словом хочешь. Так выделяется и значение слов: ты, мы, мой, твой и пр. Кто держит вещь, тот говорит «мое» и затем не отдает другому; кто дает, тот говорит «твое» и т. д.
. Начало пониманию отвлеченного слова полагается его сочетанием с конкретным образом

например, мое с образом лица, которое держит), откуда видно, что, на​пример, местоимение, замеченное ребенком, сначала для него вовсе не формальное слово, но становится формальным по мере того, как преж​ние его сочетания с образами разрушаются новыми. Если б притяжа​тельное мой слышалось ребенком от одного лица и об одной только вещи, то хотя бы оно и не слилось с образами этого лица и этой вещи (если и то и другое имеет для него свое имя), но не навсегда осталось бы при узком значении такой-то принадлежности такому-то человеку: местоимение обобщается от перемены его обстановки в речи. Здесь видно, как различ​но воспитательное влияние языков, стоящих на разных ступенях разви​тия внутренней формы. Быстрое расширение понимания слова ребенком оканчивается там, где остановился сам язык; затем начинается то мед​ленное движение вперед, результаты коего обнаруживаются только сто​летиями. В одном из малайских языков (на островах Дружбы) личные местоимения не отличаются от наречий места: мне значит вместе и сюда (к говорящему), тебе — туда (по направлению ко второму лицу), напри​мер: «Когда говорили сюда многие женщины», т. е. говорили нам; «я мо​жет быть, говорил туда неразумно», т. е. сказал вам глупость. Такой язык не может образовать понятия о лице независимо от его пространственных отношений; но если бы в европейце сложилось сочетание местоимения с представлением движения, направления, то это сочетание было бы немед​ленно разорвано другими уничтожающими всякую мысль о пространстве.

Потебня А.А.  Из записок по теории словесности. Слово и его свойства. Речь и понимание.

СЛОВО И ЕГО СВОЙСТВА. РЕЧЬ И ПОНИМАНИЕ

Понять действие слова, и в частности поэзии, можно, конечно, толь​ко наблюдая свойства самого слова.

Отношение говорящего к употребляемым словам двояко
. Во-пер​вых, к значительной части этих слов он относится почти так, как ребе​нок, который впервые знакомится с их звуками и значением. Мы гово​рим ребенку, указывая на вещи или изображения: это дом, лес, соль, сыр; это растение — донник. Дитя по нашим указаниям, но самостоя​тельно составляет себе соответственные образы и понятия. Мы умыш​ленно или неумышленно не позволяем ему сойти с пути, намеченного преданием, т. е. назвать, например, дом лесом, соль сыром; но обыкно​венно, даже при желании, не можем объяснить, почему соль не называ​ется сыром, и наоборот. Единственное объяснение: так говорят, так го​ворили исстари. Таким образом, в этих случаях под давлением предания значение непосредственно и безотчетно примыкает к звуку
.

Во-вторых, к другой части слов мы относимся более активно. Имен​но стоит употребить такие слова в переносном, производном смысле или образовать от них новые, и основания такого действия скажутся, будут тем явственнее, хотя бы мы и не в состоянии были дать в них отчета — например, когда мы говорим: я здесь (т. е. в этом деле, в этом кругу мыслей) «дома», или «я тут (как) в лесу», «чем дальше в лес, тем больше дров», «волка как ни корми, он все в лес смотрит». В послед​нем примере «в лес» значит приблизительно то же, что «вон», т. е. в сторону, противоположную домашнему, дружескому, симпатичному, и это значение изображено, или, говоря психологическим термином, представлено3 признаком, взятым из значения «в лес». Всякое удач​ное исследование этимологически неясного слова приводит к откры​тию в нем такого представления, связующего это слово с значением предшествующего слова и так далее в недосягаемую глубину веков
. То же самое и в применении к отдельным формальным элементам слова, например а в дом/а.
Из примеров, разобранных ниже (см. метафора, метонимия), будет видно, что производные значения тоже могут быть даны преданием; но они могли бы и действительно быть произведены вновь. Дело здесь не в этом, а лишь в том, что предание может передавать слово с явствен​ным представлением.

Всякое создание нового слова из прежнего создает вместе с новым значением и новое представление. Поэтому можно сказать, что пер​воначально всякое слово состоит из трех элементов: единства члено​раздельных звуков, т. е. внешнего знака значения; представления, т. е. внутреннего знака значения, и самого значения. Другими словами, в это время в двояком отношении есть (имеется налицо) знак значения: как звук и как представление.

Звук и значение навсегда остаются непременными условиями суще​ствования слова, представление же теряется
 (см. ниже). Такая потеря объясняется следующим. При помощи слова совершается познание. Познание есть приведение в связь познаваемого (Б) с прежде познан​ным (А), сравнение Б с А при помощи признака, общего и тому и друго​му, взятого из А, признака, который мы обозначим а. Жизнь слова со​стоит в его употреблении, т. е. в применении к новым случаям. При этом количество признаков Б увеличивается и их связь между собой закрепляется; вновь входящий в Б признак, например б'", примыкает уже не непосредственно к а и А, а через б', б". Таким образом, а в числе признаков Б становится несущественным. Говорящий не заинтересован в восстановлении этого а, скорее наоборот, оно ему мешает. Поэтому а все реже и реже входит в сознание и, наконец, исчезает, вместе с чем Б, как зрелый плод, выросший на А, отрывается от него и через посредство взятых из них представлений б', б", б'" становится основанием для об​разования В, Г и т. д. Примером может служить образование ряда зна​чений защита (Б) из щит (А), кожа5.

Иначе: действие мысли в возникающем слове есть сравнение двух мысленных комплексов, вновь познаваемого X и прежде познанного А посредством представления а, как tertium comparationis. Так как упо​мянутые комплексы всегда более или менее разнородны, то возникаю​щее слово всегда иносказательно в двояком отношении: как по разли​чию X и А, так и по различию а и А. Сравнение следует отличать от уравнения, в коем обе величины готовы в мысли до своего сближения, например ∟ABC = ∟ CBD, причем все равно, сравнивается ли первое со вторым, или наоборот. В слове это не безразлично. Течение мысли направлено от А к X, и интерес сосредоточен на последнем. Познавае​мое есть не только отношение X к А, но и самое X.

Представление выделяет а (из Б) (корова, зенд. срва роговой, хераб? рогатый (эпитет оленя), cervus); оно дает: а) сознание единства дан​ных воззрению комплексов; б) установление единства связок (ком​плексов), которые даны лишь в своих стихиях; в) чрез устранение не​существенного (идеализацию) облегчает обобщение, стало быть, увеличивает расстояние между человеческой абстракцией и конкрет​ностью животной мысли; г) создает категорию объектов мысли. Пред​мет мысли А не есть а + б + с (признаки), а вместе возможность неиз​вестных х,у,... («Мысль и язык». — 66,153). Представление замещает собою образ. Отсюда большая быстрота мысли («Мысль и язык». — 66, 168,169). Посредством соединения представления с другими пред​ставлениями производится расчленение образа, превращение его в понятие, установление связи между мыслями, их подчинение и со​подчинение (классификация). Разложение комплекса признаков в ряд признаков, мыслимых последовательно, прямо влияет на верность умозаключений. (См. ниже о мифе.)

Уже при самом возникновении слова между его значением и пред​ставлением, т. е. способом, каким обозначено это значение, существует неравенство: в значении всегда заключено больше, чем в представле​нии. Слово служит лишь точкой опоры для мысли. По мере примене​ния слова к новым и новым случаям это несоответствие все увеличива​ется. Относительно широкое и глубокое значение слова (например, защита) стремится оторваться от сравнительно ничтожного представ​ления (взятого из слова щит), но в этом стремлении производит лишь новое слово. Добытые мыслью новые точки прикрепления усиливают ее рост. Таким образом, эта непрерывная борьба мысли со словом «при надлежащей свежести духовных сил производит все большее и большее усовершенствование языка и обогащение его духовным содержанием»
.
Что могло заключаться в мысли до языка? То, что останется, если вычесть из наличного состава мысли все, что не дано чувственными восприятиями. Чувствами не дана ни субстанция, ни качество, ни дей​ствие. Ими объединены лишь такие связки впечатлений, как зверь, ра​стение, камень, но и эти связки не расчленены; затем — масса несвяз​ных впечатлений.

При помощи слова человек вновь узнает то, что уже было в его со​знании. Он одновременно и творит новый мир из хаоса впечатлений, и увеличивает свои силы для расширения пределов этого мира.

Этимология, будет ли ученая или народная, весьма мало изменяет ко​личественное отношение между словами, которые в данное время пер​воо́бразны (т. е. словами с потерянным представлением, безо́бразными), и словами производными, переносными, с ясным представлением, об​разными. Пусть этимология объяснит мне, что донник есть растение, упот​реблявшееся в болезни дъна, что соль предполагает значение соленой воды, защита — значение кожи, оборона — значение бороны и т. п.; это не заставит меня мыслить в подобных словах их значения образно, ибо это не изменит раз установившейся несоответственности между значе​нием и представлением и ненужности этого последнего. Так история ис​кусства может показать, почему известные дошедшие до нас образы про​изводили глубокое впечатление на современников; она может обострить наш ум и косвенно повлиять на нашу собственную художественную дея​тельность, но раз устаревший для нас образ «не шевелит» в нас «отрад​ного мечтанья», история этому не поможет. Из сказанного вытекают сле​дующие положения: одновременное существование в языке слов о́бразных и безо́бразных условлено свойствами нашей мысли, зависи​мой от прошедшего и стремящейся в будущее. Развитие языка соверша​ется при посредстве затемнения представления и возникновения, в силу этого и в силу новых восприятий, новых образных слов. Надо думать, что в отдельных лицах, говорящих тем же языком, количественная раз​ница между образными и безобразными словами может быть очень ве​лика; но что должны быть средние пределы колебаний, выход из коих возможен лишь при ненормальном состоянии народа.

До сих пор мы рассматривали слово со стороны его значения для самого говорящего; но в действительности язык возможен только в обществе. Уединенная работа мысли может быть успешна только на значительной ступени развития, при пользовании письменностью, отча​сти заменяющей беседу. Лишение общества и его суррогатов может до​вести до отупления или сумасшествия даже высокоразвитого человека. Как в одушевленном разговоре личная речь течет свободнее и приобре​тает достоинства, незаметные при уединенной мысли, так усовершен​ствование языка народа находится в прямом отношении со степенью живости обмена мысли в обществе (ср.: Humboldt.— 707, 6, §9, 67), обмена, возможность коего условлена сходством человеческой приро​ды вообще и, в частности, еще большим сходством лиц того же народа и племени. «Одна головня не горит, а тлеет». Собираясь ночью про​браться в троянский стан, Диомед:

Нестор! меня возбуждает душа и отважное сердце

В стан враждебный войти, недалеко лежащий троянский.

Но когда и другой кто со мною идти пожелает,

Более бодрости мне и веселости (= смелости) более будет:

Двум совокупно идущим, один пред другим вымышляет,

Что для успеха полезно; один же хотя бы и мыслил,

Медленней дума его и слабее решительность духа.

(Гомер. «Илиада». — СПб., 1884. X. 220)

Для приобретения достоинств слога, популярности изложения, мало личного старания — необходимы внешние условия. Невозможно стать действительно писателем для детей, для малограмотного народа, для общества, не проверив и не проверяя постоянно понятности и силы своих слов на тех, кому они предназначены. Имея перед собой не дей​ствительных слушателей, а лишь воображаемых на основании несколь​ких предварительных данных, непременно попадаешь впросак. Чтобы письменная речь получила легкость и ясность разговорной, нужно, что​бы разговор предшествовал письму и оставался мерилом во время писанья. Нужно сначала жить в обществе, чтобы не напрасно писать для него. Так было во Франции в XVIII в. «Тогда не выходило книги, напи​санной не для светских людей, даже не для светских женщин... Сочи​нения исходили из салона и, прежде чем публике, сообщались ему... Характер общества делал записных философов светскими людьми по более общему правилу и в большей мере, чем где бы и когда бы ни было... Публика обязывала такого человека быть писателем еще более, чем философом, заботиться о способе выражения столько же, сколько о мысли... Ему нельзя было быть человеком кабинетным. Он здесь не просто ученый, погруженный, как немец, в свои фолианты и размыш​ления, имеющий слушателями только записывающих студентов, а чи​тателями ученых, согласных принять на себя этот труд, не Кант, который, составив себе особый язык, ждет, что публика ему выучится, и выходит из своей рабочей комнаты, лишь чтобы отправиться в аудиторию. Здесь, напротив, относительно слова (en fait de parole) все знатоки, даже за​писные. Математик Даламбер обнародывает трактат о красноречии; натуралист Бюффон произносит речь о слоге; законовед Монтескье со​ставляет сочинение о вкусе; психолог Кондильяк пишет книгу об ис​кусстве писать» (Taine Н. Les origines de la France contemporaine. — Paris, 1876. — V. 2: L'ancien regime. — P. 231-234).

Мы говорим не только тогда, когда думаем, что нас слушают и пони​мают, но и про себя и для себя. Хотя мысль существует и до слова и хотя не всякая мысль, прошедшая сквозь слово, выразима словом, тем не менее отчасти прав старинный книжник, объясняющий a priori мысль как скрытую речь: «гадаше — съкръвен глагол» («тлъковаше неудобь познаваемом в писаных речем», 1431 г. — 35, 197; 19).

Чем сложнее то, что мы намерены сказать другим, тем явственнее для нас различие и разновременность двух моментов речи: 1-го, когда обдумываем и говорим для себя, и 2-го, когда говорим другим. То же различие, только менее ощутительное, и в простейшем слове.

Поэтому можно отдельно рассматривать: 1) действие речи на само​го говорящего и 2) действие ее на слушающего и понимающего, пони​мание. А так как элементы слова и словесного произведения тожде​ственны, то также раздельно можно рассматривать и действие словесного (в частности, поэтического, вообще художественного) произведения на самого автора и на понимающего.

Действие слова на самого говорящего. Мир является нам лишь как ход изменений, происходящих в нас самих. Задача, исполняемая нами, состоит в непрерывном разграничении того, что мы называем своим я и всего прочего не я, мира в более тесном смысле. Познание своего я есть другая сторона познания мира, и наоборот.

Но как возможно самопознание, когда я есть непрерывное течение, когда познаваемое в мгновение познания уже ушло, уже неуловимо?

«Егкеппе dich!» Was soil das heissen? 

Es heisst: «Sei nur!» und «Sei auch nicht!» 
Es ist eben ein Spruch der lieben Weisen, 
Der sich in der Kiirze widerspricht. 
«Егкеппе dich!» — Was hab' ich da fur Lohn? 
Erkenn' ich mich, so muss ich gleich davon. 
Als wenn ich auf den Maskenball kame

Und gleich die Larve vom Angesicht nahme (Gothe. — 103, 4, 32).

Противоречение, заключенное в понятии самопознания, устраняет​ся тем, что мы познаем не свое настоящее, неуловимое, а свое прошед​шее (как познаем лишь прошедшее мира: я вижу звезду не как она есть, а как она была, когда послала луч ко мне; теперь, может быть, ее и нет). Всякое познание, по существу, исторично и имеет для нас значение лишь по отношению к будущему

Но как возможно самопознание и, в этом смысле, познание и своего прошедшего?

Niemand wird sich selber kennen 

Sich von seinem Selbst — Ich trennen; 
Doch probier' er jeden Tag, 
Was nach aussen endlich, klar, Was er ist und was er war,

Was er kann und was er mag (Gothe. — 103, 4, 85).

Wie kann man sich selbst kennen lernen? Durch Betrachten niemals, wohl aber durch Handeln [в нравственном смысле. — А. П.]: Versuche deine Pflicht zu thun, und du weisst gleich, was an dir ist. — Was aber ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages (Gothe. — 103, 4, 107).

Непосредственное самопознание невозможно. Первообразное не​вольное действие, предполагаемое самопознанием, состоит в том, что непрерывно утекающее состояние нашего я оставляет более ощутитель​ный след в членораздельном звуке. Воспроизведение звука облегчает, впрочем, всегда неточное, воспроизведение мысли. Звук становится намеком, знаком прошедшей мысли. В этом смысле слово объективи​рует мысль, ставит ее перед нами, служит тем делом, без которого не​возможно самосознание, как первоначально, до приобретения навыка, невозможно считать, не указывая на считаемые вещи или не передви​гая их, невозможно играть в шахматы, не передвигая шашек.

Слово делит непрерывное течение восприятий на отдельные акты и, таким образом, создает объекты мысли, подлежащие действию дру​гих таких же.

Понимание происходит следующим образом. Произнося слово «ко​рова», говорящий думает следующее: то, что я вижу, представляется мне рогатым. Таким образом, требующее объяснения новое, чисто лич​ное восприятие через посредство представления, признака, общего
ему с прежним запасом мысли, объясняется этим последним. Слушающий получает от этого процесса только звуки: «корова», — которые будят в нем отношение к комплексу мысли, который он сам объективировал в подобных звуках. Суждение, происходящее в нем при понимании этого слова, таково: «Эти звуки значат нечто, представляемое рогатым». Допу​стим, что оба они видят предмет, о котором идет речь, и что понимание облегчено жестами, указанием со стороны говорящего. При этом окажет​ся, что чувственное восприятие «корова» в том и другом различно; что объясняющие комплексы в том и другом различны еще более, ибо разница их состава зависит не только от различия прежних восприятий, но и от различия сочетаний, в которые вошли эти восприятия с другими. Общим между говорящим и слушающим, понимающим окажутся только звуки и представление, а в случае затемнения представления (рогатый) — только звуки. Таким образом, «никто не думает при слове именно того самого, что другой». Поэтому «всякое понимание есть вместе непонимание; вся​кое согласие в мыслях — разногласие» (107, 6, 78). «В душе нет ничего, кроме созданного ее самодеятельностью» (707, 6, 68). Пламя свечи, от ко​торой зажигаются другие свечи, не дробится; в каждой свече воспламеня​ются свои газы. Так, при понимании мысль говорящего не передается слу​шающему; но последний, понимая слово, создает свою мысль, занимающую в системе, установленной языком, место, сходное с местом мысли говоря​щего. Думать при слове именно то, что думает другой, значило бы пере​стать быть самим собою. Поэтому понимание в смысле тождества мысли в говорящем и слушающем есть такая же иллюзия, как и та, в силу коей мы принимаем собственные ощущения за внешние предметы.

Тем не менее наше слово действует на других. Оно устанавливает между замкнутыми в себе личностями связь, не уравнивая их содержа​ния, а так сказать «настраивая их гармонически» (107, 6, 68).

В процессе понимания сказываются те же основные черты слова, что и в речи. «Речь и понимание суть лишь разные стороны одного и того же явления» (107, 6, 68). Таким образом, рассмотрение процесса понимания служит новым подтверждением того, что язык мыслим толь​ко как средство (или, точнее, система средств), видоизменяющее созда​ния мысли; что его невозможно бы понять как выражение готовой мыс​ли, ибо, будь оно таково, оно имело бы значение только для своего создателя или для тех, которые с ним сговорились (что имеет место относительно условных знаков), или же, что невозможно, понимание состояло бы в передаче мысли, а не ее возбуждении.

Учению о значении слова соответствует критика художественного произведения. Параллель между словом и сложным словесным произ​ведением здесь выражается в следующем. В слове: 1) среда, из которой берется образ (А): N поймал (при таких-то условиях) такого-то зверя, что заключено в слове хытр; 2) применение к другому такому же слу​чаю xi, Х2, хз и пр. или к случаю отличному (N не зверя поймал, а взял невесту, уловил чужую мысль); 3) общее между А и xh х2, хз, т. е. при​знак от них отвлекаемый (а).

В словесном произведении: то же А (из среды а, [3 и пр.), х и а. Ис​следование этих трех моментов и есть содержание критики.

Потебня А.А.  Из записок по теории словесности. Виды поэтической иносказательности.
ВИДЫ ПОЭТИЧЕСКОЙ ИНОСКАЗАТЕЛЬНОСТИ
В слове с живым представлением всегда есть и до самого забвения представления увеличивается несоразмерность между этим представ​лением и его значением, т. е. признаком, средоточием коих оно стано​вится. Так и поэтический образ, каждый раз, когда воспринимается и оживляется понимающим, говорит ему нечто иное и большее, чем то, что в нем непосредственно заключено. Таким образом, поэзия есть все​гда иносказание, в обширном смысле слова.

Отдельные случаи поэтической иносказательности, в действительнос​ти переходящие друг в друга и потому трудно разграничимые, следующие.

А. Иносказательность в тесном смысле, переносность (метафорич​ность), когда образ и значение относятся к далеким друг от друга по​рядкам явлений, каковы, например, внешняя природа и личная жизнь: Гейне, «Ein Fichtenbaum steht einsam...», Лермонтов, «Сосна»*:

На севере диком стоит одиноко

На голой вершине сосна 
И дремлет качаясь, и снегом сыпучим

Одета, как ризой, она. 
И снится ей все, что в пустыне далекой

В том крае, где солнца восход, 
Одна и грустна на утесе горючем

Прекрасная пальма растет.

(Перевод Тютчева сохраняет противоположность полов «Ein Fichten-baum» и «die Palme» и вместе с тем большую степень иносказательности):

На севере мрачном, на дикой скале

Кедр одинокий под снегом белеет, 
И сладко заснул он в инистой мгле,

И сон его вьюга лелеет.

Про юную пальму все снится ему,

Что в дальних пределах Востока, 
Под пламенным небом, на знойном холму,

Стоит и цветет одинока...

Или несходные положения человеческой жизни. Пушкин, «Арион» (1827):
Нас было много на челне;

Иные парус напрягали,

Другие дружно упирали

В глубь мощны веслы. В тишине

На руль склонясь, наш кормщик умный

В молчаньи правил грузный челн;

А я — беспечной веры полн, —

Пловцам я пел... Вдруг лоно волн

Измял с налету вихорь шумный...
------------------------------

* Речь идет о стихотворении «На севере...». — Прим. ред.
Погиб и кормщик и пловец! —

Лишь я, таинственный певец,

На берег выброшен грозою,

Я гимны прежние пою

И ризу влажную мою

Сушу на солнце под скалою.
Б. Художественная типичность (синекдохичность) образа, когда образ становится в мысли началом ряда подобных и однородных обра​зов. Цель поэтических произведений этого рода, именно обобщение, достигнута, когда понимающий узнает в них знакомое: «я это знаю», «это так», «я видел, встречал таких», «так на свете бывает». И тем не менее образ является откровением, колумбовым яйцом.

Изобильные примеры такого познания при помощи созданных поэзией типов представляет жизнь (т. е. применение) всех выдающихся произве​дений новой русской литературы, с «Недоросля» и до сатир Салтыкова; у последнего сверх его собственных типов, имена коих стали нарицательны, еще (как в древнегреческой трагедии, выросшей на эпических осно​вах, как в итальянских кукольных комедиях с постоянными характера​ми) —пользование известными уже типами (Молчалин, Чацкий, Ноздрев, Расплюев). Условия такой типичности и вместе пример познания при помощи готовых поэтических образов отмечены Пушкиным:

«Лица, созданные Шекспиром, не суть, как у Мольера, типы такой-то страсти, такого-то порока, но существа живые, исполненные многих стра​стей и пороков... Но нигде, может быть, гений Шекспира не отразился с таким многообразием, как в Фальстафе, коего пороки, один с другим свя​занные, составляют забавную, уродливую цепь... В молодости моей слу​чай сблизил меня с человеком, в коем природа, казалось, желая подра​жать Шекспиру, повторила его гениальное создание. *** был второй Фальстаф: сластолюбив, хвастлив, неглуп, забавен без всяких правил, слезлив и толст. Одно обстоятельство придавало ему прелесть оригиналь​ную: он был женат. Шекспир не успел женить своего холостяка... Сколь​ко сцен, потерянных для кисти Шекспира! Вот черта из домашней жизни моего почтенного друга. Четырехлетний сынок его, вылитый отец, ма​ленький Фальстаф III, однажды в его отсутствие, повторил про себя: «Ка​кой папенька хлаблий! Как папеньку госудаль любит!» Мальчика под​слушали и кликнули: «Кто тебе это сказал, Володя!» — «Папенька», — отвечал Володя (Шейлок, Анджело и Фальстаф Шекспира).

О синекдохичности образов (Тургенев. —88,104,106 и сл., 239): «Граф-чик С-съ неправ, говоря, что лица, подобные Н. П. и П. П. (в «Отцах и детях»), — наши деды: Н. П. — это я, Огарев и тысячи других; П. П. — Столыпин, Есаков, Боссет — тоже наши современники. Они лучшие из дворян — и именно потому и выбраны мною, чтоб доказать их несостоя​тельность». — «Я никак не могу согласиться, что даже „Стук-Стук" неле​пость. Что же оно такое? спросите вы. А вот что: повальная студия русско​го самоубийства, которое редко представляет что-либо поэтическое или патетическое, а напротив почти всегда совершается вследствие самолю​бия, ограниченности, с примесью мистицизма и фатализма».

Сюда — поэтические описания, аналогичные с ландшафтной живо​писью мертвой природы, например «Обвал» Пушкина; Тютчева:

Тихой ночью, поздним летом, 
Как на небе звезды рдеют, 
Как под сумрачным их светом 
Нивы дремлющие зреют... 
Усыпительно-безмолвны, 
Как блестят в тиши ночной 
Золотистые их волны, 
Убеленные луной (89, LXXVI).
Его же «Полдень»: «Лениво дышит полдень знойный» (IV); «Песок сыпучий по колени...» (V); «Не остывшая от зноя ночь июльская бли​стала» (XCIV); «Первый лист»: «Лист зеленеет молодой...» (LXXIV); «Как весел грохот летних бурь» (LXXV).

Сюда же изображения лиц, характеров, событий, чувств, сводящие бесконечное разнообразие жизни на сравнительно небольшое число групп. Здесь поэзия, как и пластическое искусство в своих областях, является могущественным донаучным средством познания природы, человека и общества. Она указывает цели науке, всегда находится впе​реди ее и незаменима ею вовеки.

Это один из случаев синекдохи. Неизменный ход познания здесь — от образа к познаваемому. Отсюда — непоэтичность, т. е. бесцельность холодных и бледных конкретными чертами, придуманных иносказаний, например олицетворений готовых отвлеченных понятий, ничего не при​бавляющих к этим понятиям. Евангельские и другие подобные притчи поэтичны постольку, поскольку допускают и другие применения.

Сохраняя эту типичность, при дальнейшем возбужденном им дви​жении мысли, образ может стать для нас иносказательным в тесном смысле (метафоричным). Есть много поэтических произведений, кото​рые могут быть понимаемы так или иначе, смотря по свойствам пони​мающего, степени понимания, мгновенному настроению. Держать по​нимающего на весу между одною и другою иносказательностью; говорить то, что хорошо и для понимающего ребенка, но что будет хо​рошо и при разнообразных более глубоких проникновениях в смысл, могут только натуры глубокие. Таковы — «Кавказ», «Обвал» Пушкина. Сюда ряд стихотворений Тютчева.

«Утро в горах» (2-е изд., 1868):
Лазурь небесная смеется, 
Ночной омытая грозой, 
И между гор росисто вьется 
Долина светлой полосой.

Лишь высших гор до половины 
Туманы покрывают скат, 
Как бы воздушные руины 
Волшебством созданных палат.

«Снежные годы» («...И между тем как полусонный наш дольний мир...») (III):

Яркий снег сиял в долине: 
Снег растаял и ушел <...>

А который век белеет

Там, на высях снеговых? (XXXII)

«Над виноградными холмами...» (XXXIV). «Женева»:

Утихла буря, легче дышит

Лазурный сонм женевских вод — <...>

А там, в торжественном покое, 
Разоблаченная с утра, 
Сияет Белая гора, 
Как откровенье неземное...

«Хоть я и свил гнездо в долине» (CXLV). Ср . Пушкина «Монастырь на Казбеке»:

Туда б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине!

Туда б, в заоблачную келью,

В соседство бога скрыться мне!..
В том случае, когда прямо или же не допускающими двусмысленно​сти намеками направляет мысль к такому, а не другому пониманию обра​за, этот последний становится подчиненным моментом более сложного образа, заключающего в себе и толкование, сделанное самим поэтом. Получается новая форма: параллелизм мысли, иногда явственный и в расположении, и в выражении, иногда более или менее скрытый. Таков, например, ряд стихотворений Тютчева, как бы служащих ответом на воп​рос: «Что внизу?», — сосредоточивающих интерес не столько на самом образе, сколько на его применении. Стихотворение Тютчева «Ива» (VIII):

Что ты клонишь над водами, 
Ива, макушку свою 
И дрожащими листами, 
Словно жадными устами, 
Ловишь беглую струю?

Хоть томится, хоть трепещет 
Каждый лист твой над струей... 
Но струя бежит и плещет, 
И, на солнце нежась, блещет, 
И смеется над тобой...

(Неудовлетворимость стремлений к наслаждению и счастью, равно​душная природа.) «Фонтан» (XXVIII):

Смотри, как облаком живым 
Фонтан сияющий клубится...

(Неудовлетворимость стремлений к знанию, роковой предел чело​веческой жизни — явственный параллелизм в выражении и распо​ложении частей.)

Как над горячею золой 
Дымится свиток и сгорает <...>

Так грустно тлится жизнь моя...

(Жажда полной, хотя бы и мгновенной жизни — явственная подчи​ненность образа «как... так».)

Дума за думой, волна за волной —

Два проявленья стихии одной: <...>

Тот же все признак, тревожно-пустой! (CXIV)

«Не рассуждай, не хлопочи!.. Безумство ищет, глупость судит... Чего желать? О чем тужить?» (CXV).

Равнодушная природа: Пушкин, «Евгений Онегин» (VII, 1-3): «Го​нимы вешними лучами» и пр.; Тютчев, «Весна»: «Как ни гнетет рука судьбины... Что устоит перед дыханьем И первой встречею весны!» (IX); «И гроб опущен уж в могилу... А небо так нетленно чисто» (про​тивоположность тленья и нетленности); «Гроза прошла — еще курясь, лежал Высокий дуб, перунами сраженный... А уж давно, звучнее и полней, пернатых песнь по роще раздалася...» (LXXXV) — здесь, как совершившееся, то, что, как желание, в стих. Пушкина «Аквилон»: «Пускай же солнца ясный лик Отныне радостью блистает...» и пр.; «Кончен пир, умолкли хоры, <...> Как над этим дольным чадом... Звезды чистые горели...»(CVI); Est in arundineis modulatio rausica ripis: «Певучесть есть в морских волнах, <...> И отчего же в общем хоре Душа не то поет, что море, И ропщет мыслящий тростник?» (CLX); «Смотри, как запад загорелся Вечерним заревом лучей, Восток по-меркнувший оделся Холодной, сизой чешуей! [предвестия войны. — А. П.]. В вражде ль они между собою? Иль солнце не одно для них И, неподвижною, средою Деля, не съединяет их?» (XXXV) — «Жалкий человек! Чего он хочет? Небо ясно, под небом места много всем...» («Валерик» Лермонтова; ср. его же «Парус»).

Равнодушная новая жизнь: «Как птичка раннею зарей...»(XVIII) —

Как грустно полусонной тенью, 
С изнеможением в кости, 
Навстречу солнцу и движенью 
За новым племенем брести!..

Уйти! («Я б хотел забыться и заснуть...» — Лермонтов) — Тютчев: «Душа хотела б быть звездой, — Но не тогда, как с неба полуночи <.. .> Но днем, когда сокрытые, как дымом...» (XXIV). «Еще шумел веселый день, <...> И мне казалось, что меня Какой-то миротворный гений, Из пышно-золотого дня Увлек незримо в царство теней» (XXVI).

Когда, что звали мы своим, 
Навек от нас ушло <. ..>

Пойдем и взглянем вдоль реки <. ..>

Душа впадает в забытье, 
И чувствует она, 
Что вот умчала и ее 
Великая волна (CXXXI).

(Ср. CLVII). «Как хорошо ты, о море ночное. <...> Волны несутся, гремя и сверкая, Чуткие звезды глядят с высоты. В этом волненьи, в этом сияньи, Вдруг онемев, я потерян стою — О, как охотно бы в их обаяньи Всю потопил бы я душу свою...»

Душа «с беспредельным жаждет слиться» (Тютчев, XXIII).

Смотри, как на речном просторе, <...> 
За льдиной льдина плывет. <. ..>

Все вместе — малые, большие, <...> 
Сольются в бездне роковой!..

О, нашей мысли оболыценье,

Ты — человеческое я!

Не таково ль твое значенье,

Не такова ль судьба твоя? (LXIV)

А пока: «Как ни гнет рука судьбины... И ринься, бодрый, самовласт​ный, В сей миротворный океан!.. И жизни божески-всемирной Хотя на миг причастен будь!» («Весна», IX)

Уйти в себя: «Silentium»: «Молчи, скрывайся и таи И чувства и меч​ты свои...» (XVII); «Душа моя — Элизиум теней» (XXI).

В мир бессознательного, в мир сновидений: «Как океан объемлет шар земной, Земная жизнь кругом объята снами...» (XI). Этому настрое​нию сродни ночь: «Видение» (XLII): «Есть некий час всемирного мол​чанья...»; «День и ночь» (XXXVIII):

На мир таинственных духов, 
Над этой бездной безымянной, 
Покров наброшен златотканный <...>

Но меркнет день — настала ночь; 
Пришла — и, с мира рокового 
Ткань благодатную покрова 
Собрав, отбрасывает прочь... 
И бездна нам обнажена <. ..>

* * *

Святая ночь на небосклон взошла, 
И день отрадный, день любезный, 
Как золотой ковер свила, 
Ковер, накинутый над бездной. 
И, как виденье, внешний мир ушел.

И человек, как сирота бездомный,

Стоит теперь и немощен и гол,

Лицом к лицу пред этой бездной темной. <...>

И чудится давно минувшим сном 
Теперь ему все светлое, живое, 
И в чуждом, неразгаданном ночном 
Он узнает наследье родовое (XCV).

Первоначальное место образа в тесном смысле (= представление в слове) в говорящем (поэте) — до определенного значения, в понимаю​щем — до всякого значения. Но при создании сложных поэтических образов материалом могут служить и прежние продукты поэтического познания. От вышеприведенного случая, когда главным является при​менение, следующее за образом, — один шаг к тому случаю, когда при​менение и по месту является первым, а образ в тесном смысле, при помощи коего некогда создано было применение, вторым как по прида-точности значения, так и по месту. Эта поэтическая перестановка (inversio) может быть названа сравнением в тесном смысле.

Биограф Тютчева рассказывает, что раз Тютчев, воротившись до​мой в ненастную осеннюю ночь на открытых извозчичьих дрожках, весь промокший, сказал дочери, помогавшей ему снимать мокрое платье: «Я сложил несколько стихов». Это было стихотворение (XCVI):

Слёзы людские, о слёзы людские, 
Льетесь вы ранней и поздней порой... 
Льетесь безвестные, льетесь незримые, 
Неистощимые, неисчислимые, — 
Льетесь, как льются струи дождевые 
В осень глухую порою ночной.
Премиссы этого стихотворения: а) готовое, известное с незапамят​ных времен сравнение: «дождь — это слезы»; б) общее печальное на​строение, вызванное слышанным или виденным, может быть, в тот ве​чер. Под влиянием этого настроения впечатление минуты (глухая пора, дождь льет, льет, льет) сливается с первым членом сравнения а и объяс​няется вторым, выдвигая в нем признаки (постоянство, безвестность, незримость, неистощимость), которые опять обращают мысль к дож​дю. Таким образом, в инверсии тот же путь проходится мыслью два​жды. Ср. Пушкина «Я пережил свои желанья...» — образ, лежащий в основе стихотворения, — в конце:

Так, поздним хладом пораженный, 
Как бури слышен зимний свист,

Один — на ветке обнаженной 
Трепещет запоздалый лист! (Белинский.

«Узник» — орел в клетке:

Сижу за решеткой в темнице сырой, 
Вскормленный в неволе орел молодой, 
Мой грустный товарищ, махая крылом, 
Кровавую пищу клюет под окном...

«Вакхическая песня» — «Что смолкнул веселия глас?..»:

Как эта лампада бледнеет

Пред ясным восходом зари,

Так ложная мудрость мерцает и тлеет

Пред солнцем бессмертным ума.

<...>

В. М. Жирмунский.  К вопросу об этике // Поэтика. Хрестоматия по теории литературы для слушателей филологического факультета / Сост. Б.А. Ланин. – М., 1992.

К ВОПРОСУ ОБ ЭПИТЕТЕ
Среди художественных приемов, описанных традицион​ной стилистикой, эпитет издавна занимает почетное ме​сто. Теория эпитета занимала большинство последователей вопросов поэтики, напр., А. Н. Веселовского, Потебню и его учеников; из немецких теоретиков —           Эльстера, Р. Мейера и мн. др. Специальные исследования по вопро​су об эпитете у Гоголя, Тургенева, Лермонтова, Блока и др.— довольно многочисленны и вошли уже дав​но в педагогическую практику нашей школы, поскольку она учитывает современные достижения в области «формального анализа» поэтических произведений1. Между тем конкрет​ный анализ поэтических текстов не только в школьной прак​тике всегда обнаруживает, что самое понятие эпитет явля​ется в высшей степени зыбким и неустойчивым. В научную стилистику, построенную на лингвистическом основании, оно может войти только после предварительной критики установляющегося словоупотребления.

В широком значении эпитет понимают как определение, как один из приемов поэтического стиля. Это имеет в виду, напр., Шалыгин, автор популярной «Теории словесности», взгляды которого могут иллюстрировать обычное употребле​ние этого термина. «Одним из весьма действительных средств, усиливающих картинность и эмоциональность речи, является эпитет. Так называется слово или несколько слов, приданных к обычному названию предмета для того, чтоб усилить его выразительность, подчеркнув в предмете один из его признаков — тот, который в данном случае важно вы​двинуть на первый план, как бы рекомендовать особому вниманию читателя», С этой точки зрения Веселовский может говорить об истории эпитета2 как об истории поэти​ческого стиля в сокращенном издании», «и не только стиля, но и поэтического сознания»3, так как эпитет выделяет в оп​ределенном понятии «существенный» признак, а выбор «су​щественного» признака среди «несущественных» в свою оче​редь характеризует поэтическое сознание эпохи и писателя.

Эпитет в широком смысле имеют в виду и такие работы, как известный словарь              Зеленецкого
, и большинство спе​циальных исследований о стиле русских писателей. Напр., Б. Лукьяновский, исходя из аналогичного определе​ния, приводит ряд примеров тургеневских эпитетов, «подчер​кивающих различные свойства и признаки явлений»: теп​лый свет, восторженная улыбка, румяные лучи, золотисто-темная аллея, лунный, до жестокости яркий свет, боязливое и безнадежное ожидание, жидкий, ранний ветерок и мм. др.

Рядом с этим более широким словоупотреблением стоит другое, более узкое, причем нередко оба определения встре​чаются у того же самого автора. Так, по мнению Шалыина, взгляды которого мы уже приводили выше, эпитет не сообщает о предмете нового и не требуется для точности выражения 6. По мнению Б. В. Томашевского, эпитет «не вво​дит нового признака, не заключающегося в слове определяе​мом», и повторяет признак, заключающийся в самом опре​деляемом слове. В этом основное отличие эпитета, как «поэ​тического определения», от определения «логического», «су​жающего объем термина» («деревянный дом», «трехэтаж​ный дом», «казенный дом» — логические определения).7
По мнению Б. В. Томашевского, эпитет «не вво​дит нового признака, не заключающегося в слове определяе​мом», и повторяет признак, заключающийся в самом опре​деляемом слове. В этом основное отличие эпитета, как «поэ​тического определения», от определения «логического», «су​жающего объем термина» («деревянный дом», «трехэтаж​ный дом», «казенный дом» — логические определения).7
 А. Горнфельд, противопоставляя эпитет другим видам грамматических определений, пользуется установленным в логике различием между «аналитическими» и «синтетиче​скими» суждениями: эпитет — определение аналитическое, которое повторяет признак, уже заключающийся в опреде​ляемом понятии, добытый из его анализа 8. Примерами таких эпитетов являются у Ш а л ы г и н а — белый снег, холодный снег, у Томашевского—широкая степь, синее море, у Г о р н ф е л ь д а — ясная лазурь, длиннотенное копье и др.

Несомненно, во втором значении термин эпитет охва​тывает гораздо более узкий .круг явлений, чем в первом; среди поэтических определений» выделяется особая группа со специфическими признаками, за пределами которой оста​ются не только логические определения в точном смысле (напр., платяной шкаф — в противоположность бельевому).
Приведенные из статьи Б. Л у к ь я и о в с к о г о тургенев​ские эпитеты, напр., теплый свет, золотисто-темная аллея и др., с этой новой точки зрения уже не относятся к числу эпитетов; определение вносит здесь новый признак, не зак​лючающийся в определяемом понятии, сужает его значение (свет может быть не только теплым, но холодным, аллеи — не только золотисто-черными но зелеными серебристыми и т. д.). Любой отрывок из тургеневского описания природы пользуется поэтическими определениями, которые вводят но​вый признак не заключающийся в определяемом предмете, и поэтому не подходит под понятие эпитета в более узком смысле. Напр., «молодые яблони кое-где возвышались над поляной; сквозь их жидкие ветви кротко синело ночное небо, лился дремотный свет луны; перед каждой ябло​ней лежала на белеющей траве ее слабая, пестрая тень» («Три свиданья»). Между тем, для стиля тургенев​ской прозы поэтические определения такого рода не менее существенны и характерны, чем эпитеты в узком смысле (степь широкая) для народной поэзии. Более того, посколь​ку эти определения сужают объем определяемого понятия, внося в него новый признак, граница между ними и так наз. «логическими определениями» теряет прежнюю отчетли​вость 9 .
Такие определения, как прямые дорожки (в противо​положность кривым), молодые яблони (в противопо​ложность старым), заключают логически необходимое ог​раничение понятий; но в составе поэтического произведения они служат не логической классификации и номинации, а включаются в систему характерных для Тургенева описательных приемов, в соответствии с принципом подбора поэтических определений, обусловленным общим художест​венным стилем Тургенева. С этой точки зрения, моло​дые яблони и высокие липы так же существенны для тематической характеристики тургеневского пейзажа, как теплый свет и золотисто-темная аллея, и исследо​ватель тургеневского стиля одинаково обязан использовать и те и другие примеры, говоря об эпитетах в широком смыс​ле слова.

Итак, граница между эпитетами в широком и узком зна​чении не уясняется выделением особой группы   логических определений. Различие между этими двумя категориями может быть установлено более отчетливо на конкретных при​мерах. В сочетаниях белый снег, синее море, ясная лазурь мы имеем классические примеры определений «ана​литических», не вносящих ничего нового в определенное слово. В сочетаниях бурый снег, розоватое море, зеленое море, также принадлежащих к разряду поэтиче​ских определений, вводится новый признак, обогащающий определяемый предмет. При этом в первом случае мы имеем дело с определением укоренившимся, канонизованным лите​ратурной традицией, во втором случае — с сочетанием но​вым, индивидуальным. С этим связано и другое, более глу​бокое различие:
--------------------------------

8 А. Горифельд. Эпитет. Сборник статей «Вопросы теории хологии творчества», т. !, изд. второе, стр. 340, Харьков,   1911.
9 Ср. в том же отрывке: «Прямые дорожки сходились на самой ее середине в круглую клумбу... высокие липы окружали ее ров​ной каймой,., молодые яблони кое-где возвышались над поляной...» и т. д.
в первой группе определение обозначает ти​пический и как бы постоянный признак определяемого поня​тия, во второй — признак - окказиональный, улавливающий один из частных аспектов явления. Конечно, белизна снега или морская синева также может быть индивиду​альным и случайным признаком, соответствующим опреде​ленному аспекту; но когда поэт пользуется эпитетом в дру​гом смысле, говорит о белом снеге, он не мыслит белый снег в противоположность бурому или синее море в проти​воположность розоватому, для него белый цвет — типич​ный признак снега вообще, снега идеального (общего поня​тия снег), синий цвет — типичный признак моря вообще (понятие море). Напротив, бурый снег или розоватое море всегда обозначают частные признаки, присущие пред​мету в данном месте и времени, в определенном аспекте с некоторой индивидуальной точки зрения.

При анализе пушкинского стихотворения «Брожу ли я вдоль улиц шумных...»10 мне приходилось уже приводить при​мер употребления эпитета в узком смысле, т. е. поэтического определения, обозначающего типический, идеальный признак определяемого понятия. К такого рода эпитетам относятся: улицы шумные, многолюдный храм, безумные юноши, уединенный дуб и т. д. Поэт не хочет сказать, что мысли о смерти приходят ему в голову только на шумных улицах (а не на никаких), только в многолюдном храме (а не в пустынном) и т. д., он не ограничивает и не индивидуализирует определяемое понятие, а выделяет ти​пический признак явления его в идее. С этой точки зрения, Потебня справедливо усматривает в такого рода эпитетах поэтический троп, а именно — синекдоху (переход значения от частного к общему): «признак видовой (свойственный предмету не постоянно, а временно)... не только не запре​щает, а напротив, побуждает под видом разуметь род, под временным — постоянное»11
. Употребление таких эпитетов, действительно, является характерной особенностью метони​мического стиля (синекдоха, как известно,— частный случай метонимии).

Не случайно термин эпитет имеет в современной сти​листике два значения — более узкое и более широкое. Эта двойственность отражает изменение словоупотребления, свя​занное с эволюцией поэтического стиля на границе XVIII и XIX веков. Первоначально слово эпитет употреблялось только в смысле поэтического определения, не вносящего нового признака в определяемое понятие (поп significendi gratia, sed ad ornandem... orationem
), отсюда — обычный термин, которым старинные теоретики пользуются для обозна​чения соответствующего тропа,— epitheton ornans (укра​шающий эпитет) в противоположность epitheton necessarium, ныне вышедший из употребления, но правильно обозначав​ший существенный признак этого поэтического приема. Поэ​тому старинные теоретики нередко рассматривают эпитет как частный вид плеоназма или амплификации. Примеры, приводимые Ломоносовым в его «Риторике», все относятся к традиционным в европейской поэзии того времени сочетани​ям, причем поэтическое определение обозначает типиче​ский (идеальный) признак определяемого понятия: ср. дол​гий путь, быстрый бег, кудрявая роща, румяная и благовон​ная роза, смрадный труп, горькая желчь, палящая зноем Абиссиния, прекрасный Авессалом, Борей, полночный жи​тель и др.
В поэтической практике французского классицизма XVII—XVIII веков поэтическое определение обычно было эпитетом в старинном узком значении слова: в поэзии клас​сического стиля существовал известный круг традиционных, канонизованных определений, условно выделяющих типический, идеальный признак предмета. К таким прочным пар​ным сочетаниям относятся, напр.: riant bocage, toret obscu​re, rochers deserts, fleuve rapide, onde fraiche (pure), flots mugissants, rameaux touffus, grote solitaire (humide), pres delicieux, rapide eclair, bouche vermeils (riante), desirs sec​rets и т. д. Аналогичные примеры встречаются в большом числе у английских поэтов XVIII века; это — так наз. stock diction характерная для Попа и его школы, т. е. готовые фразеологические клише, освященные литературной тради​цией, напр.: floating clouds, lucid stream, flowery vale, umb​rageous grots, shady grove, dusky hill, purling rill, smiling fields и т. п.'. Они знакомы нам также из русской поэзии XVIII и начала XIX веков: ср. у Батюшкова: кудрявые рощи, прозрачные воды, кристальные ручьи, луга весечые, зеленые, мшистый дуб, дымная лачуга, острый плуг, светлый месяц, задумчивая луна, тень густая, мрак густой, дева юная (стыдливая), усталые (влажные), златые мечты, горькие слезы и т. д. Многие из эпитетов такого рода носят интернациональный характер. Более пристальное стилисти​ческое исследование обнаружит их источники в поэзии ла​тинской и французской и проследит их судьбу в ново-евро​пейских литературах. Русская поэзия XVIII века особенно богата такими стилистическими кальками, и выяснение источ​ников поэтической фразеологии, в особенности в области традиционных эпитетов, является насущной задачей поэти​ки русского классицизма.

Романтическая реформа стиля во Франции и в Англии бы​ла направлена в значительной степени против традиционных украшающих эпитетов. Требование mot propre (точного наз​вания предметов) и couleur locale (местного колорита) в шко​ле Виктора Гюго и Сент-Бёва способствовало разру​шению канонизованных парных сочетаний, в которых опреде​ление сделалось с течением времени пустым у условным об​щим местом; такие же результаты имела объявленная в ли​тературных манифестах Бордсворта борьба против ус​ловно-поэтического языка (poetic diction), за простоту раз​говорной речи. Романтизм впервые принципиально оправды​вает индивидуальную точку зрения и индивидуальное слово​употребление: вместо традиционного синего моря поэт уви​дел море розоватым или зеленым, вместо белого паруса в поэзии появился рыжий парус. Иными словами, общую идею предмета вытесняет индивидуальный аспект явления, обус​ловленный определенным местом и временем, и в то же вре​мя на смену объективного и идеального художественного стиля выступает индивидуальная манера, обусловленная «точкой зрения» или «темпераментом» поэта. Завершение этого пути — в художественной технике эпохи импрессиониз​ма, окончательно разрушившей в искусстве статические и вне​временные идеи предметов и отдавшей его во власть мгно​венных, текучих и колеблющихся оттенков непосредственно​го восприятия. Стилистическим эквивалентом этой послед​ней стадии является искание редкого эпитета (epithete rare), завершающее эволюцию, которая открывается роман​тическим требованием  mot propre.

Таким образом, эпитет в традиционном узком значении поэтического тропа исчезает в эпоху романтизма и заменя​ется индивидуальным, характеризующим поэтическим опре​делением. Теория эпитета следует за этой эволюцией, хотя недостаточно отчетливо сознает ее направление. Новое рас​ширенное употребление термина эпитет, в значении поэти​ческого определения вообще, соответствует художественной манере, установившейся в XIX веке. Тем не менее в учебни​ках теории словесности по традиции проводится и старое, более узкое определение, относящееся к украшающему эпи​тету, несмотря на то, что это определение находится в пол​ном противоречии с современной художественной техникой, стремящейся к новым и индивидуальным определениям, и даже с примерами, приводимыми самим автором из писате​лей XIX—XX веков. На основании этих замечаний можно внести в вопрос об эпитете некоторую терминологическую ясность, небесполезную и для специальных исторических ра​бот по этому вопросу.

Эпитетом следовало бы называть, в соответствии со ста​рым, вполне точным значением этого слова, только укра​шающий эпитет, т. е. особый поэтический троп, описан​ный древними и встречающийся особенно часто в эпоху классицизма: прием, который нуждается в специальном обозначении. В остальных случаях мы можем говорить о поэтических определениях.   Пользуясь этой терминологией, можно, напр., сказать: в XVIII веке охотно употребляют ме​тонимии, перифразы, эпитеты; в XIX веке эпитет выхо​дит из употребления, вытесняемый индивидуальными определениями: с точки зрения господствующих вкусов поэтические определения должны быть новыми, оригиналь​ными, индивидуальными. Вполне законно также применение термина эпитет в отношении к народной песне или ге​роическому эпосу (античному, германскому, славянскому): действительно, так наз. постоянный эпитет гомеровского эпоса или русской былины есть украшающий эпитет, традиционно выделяющий, типовой, идеальный признак предмета, не внося ничего нового в содержание определяемого поня​тия.
В остальном следует отметить, что в работах типа — «эпитет у такого-то» обычно ставится целый комплекс воп​росов, в большинстве случаев относящихся к самым различ​ным главам лингвистической стилистики и лишь случайным образом связанных с проблемой поэтических определений. Напр., когда говорят об эпитетах красочных, эмоци​ональных и т. п., имеют в виду вопрос о словесных темах. С этой тематической точки зрения, однако, совер​шено безразличным является вопрос о грамматико-синтаксической форме данной темы: белый снег, белизна снега, снег белеет одинаково попадут в категорию красочных тем, а нежный, нега, нежить — в категорию тем эмоциональных. С другой стороны, при стилистическом анализе может быть поставлен вопрос о характерных для данного писателя грамматико-синтаксических категориях (употребле​ние существительных, прилагательных, глаголов).

С этой точки зрения, при характеристике стиля Турге​нева с обычным для него нагромождением прилагатель​ных определений необходимо отвлечься от семантической функции этих определений: украшающие эпитеты, индивиду​альные поэтические определения и даже определения логи​ческие образуют одну ритмико-синтаксическую   категорию, характерную для лирической прозы Тургенева. Некото​рые теоретики считают нужным говорить об особой группе метафорических эпитетов (пример Б. В. Т о м а ш е в с к о г о: свинцовые мысли, жемчужные зубы). Явления метафоризма относится к поэтической семантике; метафоры могут иметь различную грамматико-синтаксическую структуру: рядом с метафорическими определениями-прилагательными (жемчуж​ные зубы) могут употребляться метафорические сущест​вительные (жемчужины зубов), глагольные метафоры (мятель трубит), метафоры, распространенные на всю сказуемостную группу (мятель сыплет жемчугами) и т. д. При этом нет ни​какой необходимости выделять именно метафорические при​лагательные в особую группу эпитетов.

Таким образом, остается только один вопрос принципи​ального значения, для которого мы приберегаем термин эпи​тет: пользуется ли данный поэт украшающими эпитетами, т. е. традиционными поэтическими определениями, употреб​ляемыми в особом переносном значении типического, идеаль​ного признака определяемого понятия, или он допускает толь​ко индивидуальные, характеризующие определения, в соответ​ствии с обычным прозаическим словоупотреблением. В та​ком смысле вопрос об эпитете относится к учению о тронах, т. е. к поэтической семантике.

Печатается по: Памяти П. Н. Сакулина // Сб. статей. М. 1931. — С. 75—82.

Вопросы и задания

1. Чем различаются широкое и узкое значения понятия «эпитет»? Как провести между ними границу?

2. Как исторически возникло двойственное понимание эпитета?

Винокур Г.О.  Маяковский – новатор языка // Винокур Г.О.  О языке художественной литературы. – М., 1991.

Глава первая
Проблема

§ 1. У Маяковского никогда не было читателей равнодушных. Им или восторгались, или возмущались. Такое по преимуществу страстное отношение к Маяковскому естественно объясняется как самим содер​жанием его поэзии, поэзии прежде всего - неравнодушной, так и всей литературной биографией поэта - бунтаря, ниспровергателя на веру принятых или мнимых авторитетов, "горлана", по его собственному определению. Но был также один важный частный повод во всем том, что определяло собой отношение читательской среды к Маяковскому. Это - язык его поэзии. И он также служил предметом то восторгов, то хулы. Иным этот язык казался смелой революционной ломкой самых основ русской речи, осуществленной реформой языка. Другие воспри​нимали его как порчу и гибель той культурной традиции, какая была создана из русского языка нашей классической литературой XIX столетия. Но этим эмоциональным оценкам языка Маяковского до сих пор не противопоставлен достаточно трезвый, более или менее системати​зированный анализ самих по себе фактов русской речи, какие заключа​ются в текстах Маяковского. Говорить следует не только о том, какие забавные и диковинные частности попадаются в языке поэзии Маяков​ского, и совсем не о том, "хорош" или "дурен" язык этой поэзии в прямолинейном и плоском смысле подобных квалификаций, а прежде всего о том, что же такое язык Маяковского, хотя бы и постигаемый в упомянутых диковинных его проявлениях, как объективное явле​ние русского языка, в чем сущность и истоки этого явления?... Иссле​дователи русского языка и его истории с глубоким чувством удовлет​ворения наблюдают, что признание непреходящей духовной ценности русского языка, как лучшего выражения русской национальной само​бытности, стало прочным и неотъемлемым достоянием нашего куль​турного обихода. Долг филологической науки заключается в том, чтобы раскрыть конкретное содержание этого общего тезиса в объяс​нении отдельных фактов русского слова. Проблема Маяковского, в которой так много острого и злободневного, не совпадающего с при​вычными представлениями о русском классическом языке, не может быть обойдена на этом пути, а решение ее прежде всего требует собст​венно лингвистического анализа материала. Опыт такого анализа и предлагается в этой небольшой книжке.

Этот опыт не претендует на полное и исчерпывающее решение проблемы; скорее он лишь намечает пути к ее решению. В соответ​ствии с этим он и не стремится к тому, чтобы представить язык поэзии Маяковского как цельную и законченную систему. Он ограничен исследованием того, что больше всего обращает на себя внимание в языке Маяковского, - именно тех фактов его языка, которые по тем или иным основаниям воспринимаются как продукт творческого новаторства. Языковое новаторство Маяковского не есть продукт одной лишь словесной игры. У него есть свои прочные основания в специфических особенностях поэтического мировоззрения Маяков​ского, в самом стиле его поэзии. Иными словами, отдельные явления языка Маяковского, отмеченные печатью творческого новаторства, предстают в его поэзии мотивированными, они оправданы со​ответствующим художественным заданием. Естественно поэтому, что вопрос об общем смысле языкового новаторства Маяковского, о том типе поэзии, который им обслуживается, не мог быть обойден в этой работе и посильный ответ на него дан в дальнейшем. Тем не менее в своем основном содержании предлагаемая работа есть работа собст​венно лингвистическая, т.е. исследующая факты языка Маяковского не в многообразии и полноте их литературно-художественных функ​ций, а сами по себе, именно как факты русской речи. Поэтому же в моей работе нет истории языка Маяковского: она возможна только как история литературного употребления средств языка, а эту задачу, разрешение которой лежит на обязанности поэтики и литерату​роведения, но непременно предполагает предварительный собствен​но лингвистический анализ, здесь я от себя отстраняю.

Предлагаемая работа ограничена в своем задании также и в том отношении, что оставляет в стороне очевидную связь между языком Маяковского и его стихом. Это ограничение в значительной мере вынуждено внешними обстоятельствами, но и у него есть свое методо​логическое оправдание. Не может быть сомнений в том, что совмест​ный анализ языка и стиха мог бы гораздо более отчетливо предста​вить технически-материальные условия появления того или иного языкового новообразования в тексте Маяковского. Как указано в общей форме ниже, существует неразрывная связь между особен​ностями синтаксического построения стихотворной речи Маяков​ского и ее ритмикой, так что, в сущности, ритм и синтаксис Маяков​ского на каждом шагу объясняют друг друга. Нечего и говорить о громадном значении рифмы для понимания языка Маяковского, - сам поэт отмечал это в своих профессиональных заметках (см. "Как делать стихи" и др.)2. Но все эти справедливые положения и очевидные пред​посылки не избавляют все же исследователя от обязанности дать также собственно лингвистическое истолкование явлениям языка Маяковского, независимо от того, что в данном отношении подска​зывается со стороны стиховедения. По необходимости оставляя здесь в стороне задачу синтетического изучения языка Маяковского, - изу​чения, в котором проблемы языковедения и стиховедения, а также литературоведения в широком смысле слова должны быть слиты в одно гармоничное целое, - в данную минуту я сосредоточиваю свое внимание на первой из этих проблем, собственно лингвистической.
§ 2. Выражению "языковое новаторство" в предлагаемом опыте придается совершенно общий смысл. Быть новатором в языке - значит сознательно и намеренно употреблять в своей речи такие средства языка, какие представляются не существующими в данной языковой традиции, в данных условиях общения через язык, и, следовательно, новыми, небывалыми. Практически новаторство осуществляется в языке по-разному. Но сначала необходимо установить различие между собственно языковым новаторством и новаторством стилистическим. Последнее наблюдаем в тех случаях, когда речь идет об обновлении круга языковых средств, прикрепленных нормой употребления к определенному стилю речи, независимо от того, что представляют собой эти средства с точки зрения их собственной мате​риальной организации. В этом случае реформируется еще не сам по себе язык, а только стиль языка, т.е. известная норма языково​го употребления. Пушкин в черновой заметке 1827 года писал: "Фран​цузы доныне еще удивляются смелости Расина, употребившего слово pave, помост. Et baise avec respect le pave'de tes temples. И Делиль гордит​ся тем, что он употребил слово vache... Жалка участь поэтов (какого б достоинства они, впрочем, ни были), если они принуждены славиться подобными победами над предрассудками вкуса!". Стилистическое новаторство есть акт борьбы против того, что новатором оценивается именно как предрассудок вкуса. Слово, запрещаемое традицией к употреблению в образцовом литературном стиле речи, вводится в литературную речь вопреки господствующему вкусу и в результате приобретает литературные права. Так осуществляется реформа лите​ратурного стиля речи. Роль, выпавшая на долю Пушкина в судьбе русской литературно-художественной речи, - лучший пример такого стилистического новаторства, притом новаторства, практически успешного и исторически оправданного. Так, после Пушкина выбор слов и форм для поэтического употребления перестал зависеть от твердых жанровых примет произведения, как это было в XVIII веке, и вместе с тем значительно расширилась самая возможность такого выбора, так как правами литературности были наделены средства оби​ходной и народной русской речи, вроде гривенник в "Медном всадни​ке", хоть плюнуть да бежать в глубокомысленном лирическом стихо​творении о городском и сельском кладбищах и т.д. Но, несмотря на сказанное, в сочинениях Пушкина тем не менее не встретим ни одного нового русского слова, ни одной небывалой русской формы. Новатор​ство собственно языковое Пушкину свойственно не было.

Языковым новаторством следует называть именно изобретение таких языковых средств, которые не даны непосредственно наличной традицией и вводятся как нечто совершенно новое в общий запас возможностей языкового выражения. Такое новаторство может по​рождаться различными причинами. В частности, в пределах литерату​ры прямым для него поводом может служить особый тип стилистиче​ского новаторства, например такой, который ставит себе целью об​новить поэтический словарь не только при помощи разного рода за​прещенных слов (ср. ироническое замечание Маяковского: "Соловей" можно - "форсунка" нельзя, II, 468), но также при помощи слов, вовсе не существующих в употреблении, например у Маяковского такие слова, как всехный, т.е. "принадлежащий всем" (VI, 99), на́божка, т.е. "набожная женщина" (II, 317), скла́дбищась, т.е. "собравшись в виде кладбища" (VII, 24) и т.п. Таким образом, стилистическое новаторство и языковое новаторство, хотя и не непременно предполагают свое совместное проявление, не противоречат сами по себе одно другому. Стилистическое новаторство может порождать новаторство собственно языковое, как это и было у Маяковского, но может обходиться и без него, как, например, у Пушкина. С другой стороны, возможно и такое языковое новаторство, которое порождено не стилистическими, а совершенно иными побуждениями, как, например, у Хлебникова.
§3. Однако и собственно языковое новаторство возможно различ​ное. Так, например, есть существенная разница, именно в отношении их новаторского смысла, между словом еуы, которое употреблял Крученых (в значении "лилия"), и словом всехный, которое упо​треблял Маяковский. Разница здесь заключается в том, что в первом из этих случаев новым, небывалым является самый подбор звуков речи, как носитель материального значения слова, тогда как во вто​ром случае заново изобретена лишь комбинация таких звукосочета​ний, которые, вместе с своими значениями, уже заданы традицией. Формальный признак прилагательного -ный и превращенное в основу слово всех, порознь взятые, даны Маяковскому традицией, и лишь объединение этих двух элементов в небывалую форму всехный, по образцу существующего в просторечии и диалектах ихный, есть акт языкового новаторства
. Сделанное противопоставление имеет целью указать, что не все в языке с одинаковой степенью легкости может быть предметом новаторского изобретения. Последнее находит извест​ную преграду в самих по себе естественных условиях жизни человече​ского языка. Так, почти невозможно представить себе сознательное введение, с новаторскими задачами, небывалых звуков речи в данный язык, если только этим не преследуется, например, цель какого-нибудь звукоподражания. Сошлюсь на то, что даже и русские футуристы-заумники не предложили в своих словотворческих опытах ни одного звука речи вдобавок к уже существующим в русской фонети​ческой системе. Например, в русском литературном языке нет диф​тонгов с у неслоговым во второй части, т.е. сочетаний, вроде начинаю​щих собой английское слово out, boatman; нет мягких ж и ш кратких; нет аффрикаты, которой начинается, например, итальянское слово giorno или английское joy; но трудно себе представить, при каких условиях и с какой целью кто-нибудь стал бы добиваться того, чтобы в систему русской речи вошли подобные, отсутствующие в ней теперь звуки, и главное - как такая попытка могла бы увенчаться успехом. Замечу здесь, кстати, что по наличному запасу звуков речи заумный язык Хлебникова, Крученых и иных деятелей этой школы есть, конеч​но, русский язык, вопреки желанию творцов зауми видеть в ней нечто интернациональное и общечеловеческое. Несколько иное положение застаем, когда от простого перечня звуков речи переходим к их возможным сочетаниям. Уже приведенный выше пример (еуы Круче​ных) достаточен для того, чтобы не отрицать возможности такого словотворчества, которое приводит к появлению небывалых для дан​ного языка звуковых сочетаний. Со специальной точки зрения пред​ставило бы известный интерес изучение заумных текстов русского футуризма в данном отношении. Но и без обширных исследований мы вправе догадываться, что употребление обычных звуков русской речи в необычных положениях и сочетаниях в произведениях заумной поэзии представит картину маловыразительную для истолкования самого понятия языкового новаторства.

То, что в данной связи можно сказать о внешней оболочке языка, т.е. о звуках речи, оказывается в общем справедливым и в примене​нии к внутреннему слою языковой структуры, т.е. в применении к слову как средству именования явлений действительности. Точно так же, как звуки речи, обычно не выдумываются и корни или приставки и суффиксы, т.е. носители частных языковых значений. Из этого обыч​ного положения вещей есть все же некоторые исключения. Они касают​ся не только области поэзии, ср., например, разные виды глоссолалии, пресловутые кубоаа Гамсуна, сикамбр и умбракул Горького и т.п. факты, усиленно вдвигавшиеся в свое время в научный оборот тео​ретиками футуризма
, где соответствующие явления часто мотивиро​ваны аффективной природой речи и борьбой мысли и чувства, но также и области практического именования вещей и понятий (ср. искусственно придуманные и введенные в употребления слова, вроде газ, рококо, кодак и т.п.). Но именно эти последние явления терминологической практики наглядно свидетельствуют о том, что за пределами непроизвольного выражения смутных эмоций и звуко​подражаний единственно возможное оправдание подобного словарно​го изобретения заключается в его собственно терминологическом назначении, в том, что оно дает известное название новому и не имею​щему еще общественного имени предмету. Ниже я вернусь к этому вопросу, имеющему большое значение для сравнительной оценки заумного словотворчества и словотворчества Маяковского.

Сказанное подводит нас к выводу, что наиболее "естественным", - если только применимо в данном случае такое слово, - сознатель​ное языковое изобретение представляется в области грамматической формы слова. Здесь изобретение новых фактов языка может состоять в том, что из заданных традицией знаменательных звуко​сочетаний создаются такие комбинации, которых нет в запасе языко​вых средств, употребляемых в данное время в данной среде. Такое языковое новаторство есть творчество новых языковых отношений, в противоположность творчеству новых языковых материалов, о котором говорилось выше. А так как явления формы слова очень под​вижны и изменчивы, то нет ничего удивительного, что в некоторых случаях вновь изобретенная и представляющаяся небывалой форма оказывается уже когда-то существовавшей и только вышедшей из употребления или даже и сейчас существующей, но не в литературном языке, для нужд которого сделано изобретение, а в диалектах и т.п. Например, у Маяковского в нескольких случаях наблюдаем срав​нительную степень к именам существительным. "Небось не напишут мой портрет, - не трут понапрасну кисти. Ведь тоже лицо как буд​то - ан нет, рисуют кто поцекистей" (VII, 67); "и моя любовь к тебе расцветает романнее и романнее" (VII, 17); "Что может быть каприз​ней славы и пепелъней?' (VIII, 78). Внешне, с точки зрения слово​образовательной техники, эти сравнительные степени предполагают основы имени прилагательного романн-, пепельн-, и необычность этих слов целиком можно было бы поэтому приписать только тому, что это сравнительные степени от прилагательных не качественных, а отно​сительных: романный, пепельный. Но самое значение этих необычных слов свидетельствует, без всякого сомнения, о том, что они созданы Маяковским как известные формы, относящиеся прямо к соответ​ствующим существительным, и что предполагаемые здесь словопроиз​водственным принципом прилагательные, из которых даже не все существуют в реальном употреблении, не играли никакой посредст​вующей роли между существительным и сравнительной степенью. Романнее означает здесь усиленную степень свойства, которое сопо​ставимо с романом как символом эротического переживания; пепелъ-ней - усиленную степень свойства, сопоставимого с пеплом как сим​волом непрочности, хрупкости (тогда как прилагательное пепельный у нас применимо только к обозначению цвета). Можно сказать, что роман так относится к романнее и пепел так относится к пепельней, как капризный к капризнее, белый к белее, плохой к хуже и т.п. Если это действительно так, то перед нами факт речи, с точки зрения обыч​ной нормы русского языка в высшей степени странный и, несомненно, намеренно изобретенный, новаторский. Тем не менее подобные факты, как переживание той поры истории славянской речи, когда в ней не различались еще как особые формы имена существительные и прила​гательные, встречаются в памятниках древнерусского языка, напри​мер бережее к берег, зверее к зверь и т.п. Подобные слова, как писал в свое время Потебня, вовсе не нуждаются для своего объяснения в посредстве предполагаемых прилагательных (бережий и т.п.). Нет никакой необходимости по этому поводу предполагать специальную осведомленность Маяковского в подобных фактах истории русского языка для того, чтобы истолковать приведенные случаи его языкового употребления. Они просто и естественно объясняются тем, что назы​вают грамматической аналогией. В каждом языке, наряду с употреб​ляющимися в повседневной практике словами, существуют, кроме того, своего рода "потенциальные слова", т.е. слова, которых факти​чески нет, но которые могли бы быть, если бы того захотела историче​ская случайность. Слониха (при слон) - это слово реальное и истори​ческое. Но рядом с ним, как его тень, возникает потенциальное слово китиха, как женский род к кит, и именно в употреблении такого потенциального слова ("чтоб легше жилось трудовой китихе с рабочим китом и дошкольным китенком", VII, 99) и заключен акт новаторства в области формы слова. Этого рода новаторство, которое и в самом деле может быть названо естественным, потому что нередко имитирует реальную историю языка, создает, следовательно, факты языка хотя и небывалые, новые, но тем не менее возможные, а нередко и реально отыскиваемые в каких-нибудь особых областях языкового употреб​ления: например, в древних документах, в диалектах, в детском языке и т.д. То, что живет в языке подспудной жизнью, чего нет в текущей речи, но дано как намек в системе языка, прорывается наружу в подобных явлениях языкового новаторства, превращающего потенциальное в актуальное.

Не требует подробного объяснения тот факт, что вполне доступна и очень привлекательна для новатора языка также область синтаксиса. Здесь снова создаются не новые материалы, а только новые отно​шения, так как вся синтаксическая сторона речи представляет собой не что иное, как известное соединение грамматических форм, и в этом смысле существенно не материальна. Поэтому синтаксические отно​шения - это та сторона речи, где почти все представляется только реализуемыми возможностями, актуализацией потенциального, а не просто повторением готового, особенно же в условиях поэтической и притом стихотворной речи. Наконец, вполне очевиден простор, кото​рым каждый из нас пользуется в выборе тех или иных оттенков значений слова и возможных словосочетаний.
§ 4. Именно к такому типу новаторства в языке, состоящему не в изобретении небывалых звукосочетаний как носителей значений, а только в употреблении того, что дано в наличной традиции как скры​тая возможность и намек, относятся языковые новообразования Маяковского. В этом - своеобразие того места, которое принадлежит Маяковскому в ряду зачинателей русского футуризма. Практически это своеобразие заключается в том, что Маяковскому всегда оста​валась вполне чуждой та система взглядов на язык, которая лежала в основе теории "самоценного" или "самовитого" слова и нашла себе крайнее выражение в так называемой заумной речи. Маяковский оставался всегда верен общему смыслу лозунгов, подписанных им вместе с Д. Бурлюком, Крученых и Хлебниковым на заре истории русского футуризма, именно:

"Мы приказываем чтить права поэтов:

1) На увеличение словаря в его объеме произвольными и производными словами (Слово - новшество),

2) На непреодолимую ненависть к существовавшему до них язы​ку"
.

Но из этих лозунгов Маяковский делал не те практические выводы, которые были сделаны творцами заумной поэзии. Общий смысл этого своеобразного феномена в истории русского слова можно счи​тать достаточно ясным. "Самовитое слово", "слово как таковое", "воскрешенное слово" в теоретических построениях футуризма означало вовсе не бессмысленное слово, к чему пытались свести все дело ранние критики футуризма, а такое слово, которое освобождено от исторически закрепленной связи с соответствующим предметом мысли и является как бы заново созданным, вновь рожденным назва​нием предмета. В "Декларации слова как такового" Крученых (1913) говорится: "Художник увидел мир по-новому и, как Адам, дает всему свои имена. Лилия прекрасна, но безобразно слово лилия, захватанное и "изнасилованное". Поэтому я называю лилию еуы - первоначальная чистота восстановлена". Язык такого рода представляется сознанию футуриста "свободным", "вселенским", зародышем "грядущего миро​вого языка". Это язык общечеловеческий, доступный всякому, так как в нем связь звука с содержанием непосредственная, не обуслов​ленная реальной исторической действительностью, а такая, какой она была в представлении футуриста в языке примитивном, первоздан​ном, изначальном. Обычное обозначение такой системы взглядов, как формалистической, на мой взгляд, не выражает ее существа с должной ясностью. Заумный язык не есть борьба формы со смыслом, а наобо​рот - борьба смысла с формой, антиисторический, варварский бунт "содержания" против той материальной структуры, в которой оно роковым образом осуждено воплощаться. В основе здесь лежит ощу​щение, отчасти родственное фетовскому:

О, если б без слова

Сказаться душой было можно!

но разница здесь та, что Фету причиняла страдание невозможность передать слушателю известное поэтическое настроение как нечто цельное и не тронутое анализом расчлененного словесного выражения, тогда как Хлебникова тяготила не логика, а самая материя слова, его тело, его плоть и кровь. Форма - это материальное, историческое, национальное, т.е. нечто, наделенное свойствами временного, мест​ного, "случайного". Содержание же - бесплотно, внеисторично, вне-временно, оно - всеобщее. "...Заумный язык есть грядущий мировой язык в зародыше. Только он может соединить людей. Умные языки уже разъединяют"
. Содержание должно быть доступно непосред​ственно, не через форму, а само по себе. Заумное слово - это демате​риализованное слово.

Логическое развитие этой полуманиакальной концепции, посколь​ку в ней может быть отыскано разумное зерно, приводит к законченной философии варварства, т.е. к такому миросозерцанию, для которого_не существует культуры как содеянного, воплощенного, оформлен​ного. Пропаганда "самовитого слова" по своему внутреннему смыс​лу оказывалась не чем иным, как проявлением презрения к слову4. Но разумное слово сумело жестоко отомстить за это желание обойтись без него. Как бы в наказание за неуважение к подлинной, осмысленной форме создатели заумного языка оказались осуждены на неизбывную и рабскую возню с карикатурой формы, с бесплотной и нечленораз​дельной тенью словесной материи. Недавно удачно было сказано: "Самая характерная черта хлебниковского творчества заключается в том, что главным героем его поэзии является язык: не элементом, не материалом, а основным содержанием, нередко единственным..."
 Это происходило именно потому, что утопический идеал дематериа​лизованного слова неизбежно подсказьюал такую практику слово​творчества, которая имеет предметом не поиски новых средств выра​жения в исторически данном материале, а принципиальное измене​ние связи между выражением и выражаемым. Это касается не только чистых звукосочетаний, вроде еуы, бобэоби и т.п., но также и так называемого внутреннего склонения слов, вроде мленник вместо пленник; суффиксальных и префиксальных экспериментов вроде достоевскиймо, смехистелинно, вплоть до знаменитого "Заклятия смехом" Хлебникова (1910), в котором к основе смех присоединяют​ся различные словообразовательные средства вне способов, данных в модели языка. Все это не создание новых слов, а только разрушение слова как средства выражения мысли, т.е. чистый нигилизм, в кото​рый неизбежно впадал Хлебников, несмотря на подлинность и чистоту своего поэтического дара.
§ 5. Маяковский, несмотря на несомненный нигилистический налет в его литературном поведении, особенно в более молодые годы, был человеком достаточно трезвым, земным и социальным для того, чтоб не стать жертвой заумного соблазна. Маяковский ценил эксперимен​таторство Хлебникова, нередко и подражал ему. Особенно в ранних статьях Маяковского заметна пристальная заинтересованность теори​ей и практикой воскрешаемого слова. Примером может служить рас​суждение о том, что "слова - цель писателя" - в статье 1914 года "Два Чехова" (I, 339), или восхищенный отзыв о хлебниковском слове железовут в статье того же времени "Война и язык" (I, 375). Но во втором из этих случаев находим и очень характерное примечание: "Если вам слово "железовут" кажется неубедительным, бросьте его. Придумайте что-нибудь новое, яснее выражающее тонкие перепутан​ные чувства. Мне дорог пример из Хлебникова не как достижение, а как доро'га" (1,375). В приведенных словах молодого Маяковского два момента обращают на себя внимание наблюдателя. Во-первых, здесь сказывается такое отношение к словотворческому факту, которое видит в нем не осуществленный результат, а только пример практиче​ского применения метода. Это отношение к хлебниковским образцам у Маяковского, по-видимому, было постоянным. Несомненно, оно же продиктовало Маяковскому его известное признание в некрологе Хлебникова 1922 года: "Хлебников - не поэт для потребителей. Его нельзя читать. Хлебников - поэт для производителя"* (И, 475). Во-вто​рых, что в данной связи представляется особенно важным, здесь сказа​лась и психологическая мотивировка словотворческого акта ("При​думайте что-нибудь новое, яснее выражающее тонкие перепутанные чувства"), очень не похожая на ту "установку на выражение"** и на то "обнажение приема"***, которые Р. Якобсон с известной точки зрения справедливо считал основными признаками поэзии Хлебникова и подлинного футуризма. Это дает повод еще раз подчеркнуть, что язы​ковое новаторство Маяковского есть новаторство не беспредметное, а имеет отчетливую стилистическую мотивировку. Маяковский в своих стихах ищет новых языковых норм не потому, что его собственный язык представляется ему самодовлеющей ценностью, а потому, что обычный язык не удовлетворяет его как стилистическое средство его поэзии. Поэтическая тема Маяковского, несомненно, не могла бы быть рассказана, если бы не языковое новаторство, к которому она толкала Маяковского. Но она же зато служит и оправданием тех новшеств языка, к которым прибегал Маяковский, искавший в этих новшест​вах точного выразительного соответствия своему художественному замыслу. Трудно представить себе более неподходящее обозначение для этих новшеств, чем "самоценное слово", - обозначение, вполне рациональное для ряда иных явлений русского футуризма. Это не всегда мог понимать сам Маяковский, но это обязаны постоянно иметь в виду исследователи его произведений.

Отчетливые стилистические мотивировки как положительных, так и отрицательных оценок в области слова часто присутствуют в крити​ческих отзывах Маяковского. Для раннего периода деятельности Мая​ковского, когда теории футуристского словоновшества должны были звучать особенно заманчиво, хорошими примерами могут служить уже названные статьи 1914 года "Два Чехова" и "Война и язык". Во второй из них по поводу четверостишия Брюсова, в котором употреблены слова мечи, шлемы, Маяковский говорит: "...разве можно подобны​ми словами петь сегодняшнюю войну! Ведь это язык седобородого свидетеля крестовых походов.
----------------------------

*"Вл. Маяковский никогда особенно не любил и не понимал Хлебникова как по​эта", — свидетельствует Д. Бурлюк. (Цитирую по статье: Метченко А.И. Ранний Маяков-

**См.: Якобсон Р. Новейшая русская поэзия: Набросок первый. Прага, 1921. С. 
***Там же. С

Живой труп, право, живой труп" (I, 374). Словесный трафарет в отклике на острый вопрос живой современ​ности, стандартный подбор образов там, где предполагается взволно​ванное переживание патриотической темы, - вот что осуждает в этом приговоре Маяковский. Очень интересны мысли Маяковского о языке в первой из названных статей: "Под стук топоров по вишневым садам распродали с аукциона вместе с гобеленами, с красной мебелью в стиле полуторы дюжины людовиков и гардероб изношенных слов. Сколько их! "Любовь", "дружба", "правда", "порядочность" болта​лись, истрепанные, на вешалках. Кто же решится опять напялить на себя эти кринолины вымирающих бабушек? И вот Чехов внес в литера​туру грубые имена грубых вещей, дав возможность словесному выра​жению "торгующей России". Чехов... безвозвратно осмеял "аккорды", "серебристые дали" поэтов, высасывающих искусство из пальца...
 "-Отчего не любят? Отчего?" Насмешлив спокойный голос Антона Павловича: "-А вы его судаком по-польски кормили? А, не кормили! Надо кормить. Вот и ушел!"...
 И там, где другому понадобилось бы самоубийством оправдывать чье-нибудь фланирование по сцене, Чехов высшую драму дает простыми "серыми" словами: Астров: "А, должно быть, теперь в этой самой Африке жарища - страшное дело" (I, 341-343). И когда в этом контексте в той же статье читаешь: "Все произведения Чехова - это разрешение только словесных задач" (I, 342), то становится понятно, что самому выражению "словесные задачи" здесь принадлежит вовсе не тот плоский смысл, какой сле​довало бы предполагать исходя из буквального применения футу​ристской программы о самоценном слове и о бросаемых с парохода современности Пушкине, Достоевском, Толстом.
§ 6. Статья "Два Чехова", сверх всего, служит одной из наиболее ранних дат, содержащих указание и на самый источник стилистиче​ских устремлений Маяковского к новаторству. На вопрос о том, что именно питало предубеждение Маяковского против "старых", "истре​панных" слов и общую у него с остальными футуристами жажду словесного обновления, мне кажется проще всего ответить одним словом: антиэстетизм. Маяковский вступил в русскую литерату​ру как ненавистник мещанства. В борьбе с мещанским началом в поэзии сложились своеобразные черты поэтического стиля Маяков​ского, в большей или меньшей мере характеризующие все его твор​чество.

В области поэтического языка это мещанское начало воплощалось для Маяковского в общепринятых эпигонских понятиях "красивого", "изящного", "поэтичного". "Эстет! И глазу рисуется изящный юноша, породистыми пальцами небрежно оставляющий на бумаге сонеты изысканной любви. А Чехов? "Пшла, чтобы ты издохла! - крикнул он. - Прокля-та-я!" <„.) Рядом с щелчками чеховских фраз витиеватая речь стариков, например Гоголя, уже кажется неторопливым бурсац​ким косноязычием. Язык Чехова определенен, как "здравствуйте", прост, как "дайте стакан чаю" (I, 339-340, 344). Сквозь всю литератур​ную биографию Маяковского красной нитью проходит эта постоянная память о недобитом враге - эпигонском эстетизме. Ср.:

Бросьте!

Забудьте,

плюньте

и на рифмы,

и на арии,

и на розовый куст,

и на прочие мелехлюндии

из арсеналов искусств.
(II, 90)

Или:

Господа поэты,

неужели не наскучили

пажи,

дворцы,

любовь,

сирени куст вам?

Если

такие, как вы,
творцы -
мне наплевать на всякое искусство. (I, 136)
Еще примеры:

А попробуй 
в ямб

пойди и запихни 
какое-нибудь слово, 
например, "млекопитающееся". (II, 192)

Капитализм —

неизящное слово, 
куда изящней звучит —

"соловей",

но я

возвращусь к нему

снова и снова.

Строку

агитаторским лозунгом взвей.
(VI, 156)

Пролетариат —

неуклюже и узко

тому,

кому

коммунизм — западня.

Для нас

это слово —

могучая музыка,

могущая

мертвых

сражаться поднять.
(VI, 157)

Очень прямолинейно формулировано это отношение к эпигонско​му эстетскому трафарету в статье "С неба на землю" 1923 года: "Ино​странщина из учебников, безобразная безобразность до сих пор портит язык, которым пишем мы. А в это время поэты и писатели, вместо того чтоб руководить языком, забрались в такие заоблачные выси, что их и за хвост не вытащишь. Открываешь какой-нибудь журнал - сплошь испещрен стихами: тут и "жемчужные зубки", и "хитоны", и "Парфе​нон", и "грезы", и чорт его знает, чего тут только нет. Надо бы по​просить господ поэтов слезть с неба на землю" (II, 511). В выступлении на встрече с комсомольцами 25 марта 1930 года Маяковский так отвечал на упрек в том, что он употребляет грубые слова: "Наивно думать, что я хотел на этих словах что-нибудь строить. Прав был товарищ, что ни на каком слове социализма не построишь. Не для того эти слова берутся. Я очень люблю, когда поэт, закрыв глаза на все, что кругом творится, сладенько изливается, и вдруг взять его и носом, как щенка, ткнуть в жизнь. Это просто поэтический прием" (X, 376). Ср. рассказ Маяковского в автобиографии о детских впечатлениях от "Спора"    Лермонтова: "Соплеменные" и "скалы́" меня раздражали. Кто они такие я не знал, а в жизни они не желали мне попадаться. Позднее я  узнал, что это поэтичность, и стал тихо ее ненавидеть" (XII, 11). Не                  ставя себе задачей исчерпать все подобные заявления Маяковского,   приведу только еще одно, более позднего времени, из статьи "Как делать стихи" (X, 211-248). Здесь, по поводу строки стихотворения  "Сергею Есенину":   
Вы ж такое загибать умели,  
Маяковский писал: "Есенин не пел, он грубил, он загибал. Только после долгих размышлений я поставил это "загибать", как бы ни кривило такое слово воспитанников литературных публичных домов, весь день слушающих сплошные загибы и мечтающих в поэзии отвести                 душу на сиренях, персях, трелях, аккордах и ланитах" (X, 241). Интересно, что Маяковский искал опоры и в антиэстетизме своих предшественников. В своей автобиографии он пишет: "Поэт почитаемый – Саша Черный. Радовал его антиэстетизм" (XII, 20).                                      

О том же идет речь и в тех случаях, когда Маяковский прямо ставит вопрос о замене традиционного имени предмета мысли новым названием. Самый перечень тех явлений, которые Маяковский хотел бы переименовать, а больше всего - высказываемая им мотивировка такого желания могут служить наглядным подтверждением справедливости слов Пастернака о том, что Маяковский "давно и навсегда" сам упразднил футуризм. Например:

Поэты—                                                                                     

народ дошлый.    
Стих?                    
Изволь.                                                                                 
 
Только рифмы дай им. 
Не говорилось пошлостей     

больше,                                                                    
                 чем о мае.                                                                        
Существительные:                                                                             
Мечты.                                                                      
Грезы.                                                                    
Народы.                                                                  
Пламя.                                                                       

Цветы.
Розы.                                                                       
Свободы.

 Знамя.
Образы:

Майскою — 
Сказкою.

Прилагательные:

Красное.

Ясное.

Вешний.

Нездешний.

Безбрежный.

Мятежный.
Вижу —

в сандалишки рифм обуты, 
под древнегреческой

образной тогой,

и сегодня

таща свои атрибуты — 
шагает бумагою

стих жидконогий.

Довольно

в люлечных рифмах няньчить —

нас,

пятилетних сынов зари. 
Хоть сегодняшний
хочется

привет

переиначить.

Хотя б без размеров.

Хотя б без рифм.                                                     (II, 236-237)
Ср. в поэме "Владимир Ильич Ленин": 
Как бедна

у мира

сло́ва мастерская!

Подходящее

откуда взять"!

У нас

семь дней,

у нас

часов — двенадцать. 
Не прожить

себя длинней.

Смерть

не умеет извиняться.

Если ж

с часами плохо,

мала

календарная мера, 
мы говорим —

"эпоха",

мы говорим –

«эра»                                               (VI, 140-141)

Как же

Ленина

таким аршином мерить!

Ведь глазами

— видел

каждый всяк —

"эра" эта

проходила в двери,

даже

головой

не задевая за косяк.
                           (VI, 142)

В той же поэме, ниже:

Слова'

у нас,

до важного самого, 
в привычку входят,

ветшают, как платье.

Хочу

сиять заставить заново 

величественнейшее слово —

партия!
                  (VI, 176-177)

Или в стихотворении "Не юбилейте!": 
дать бы

революции

такие же названия,

как любимым

в первый день дают!
                                          (VIII, 156)
Приведенный материал делает достаточно ясными побуждения, которыми руководился Маяковский в поисках новых слов, необыч​ных выражений для поэтического употребления. Словоновшество Маяковского - это только частный случай в числе различных способов уйти от шаблонной, бессодержательной и условной "поэтичности". Изобретенное слово или придуманный оборот речи являются в резуль​тате осознанной необходимости избежать сетей эпигонства и противо​поставить распространенной или общеобязательной мещанской нор​ме - говорить "красиво" - возможность выражаться словами, "про​стыми, как мычанье" (I, 152). Поэтому все факты языка, возникавшие в результате новаторских попыток Маяковского, не просто новы и необычны, но обладают экспрессией вполне определенного типа, несут на себе печать определенного стиля речи. Дело вовсе не в том только, что у Маяковского много необычных слов и конструкций. Дело также в том, что эти необычные слова и конструкции стилисти​чески осмысленны, так как порождены отчетливым стилистическим заданием. В чем заключается стилистическая характеристика новатор​ских средств языка у Маяковского - должно показать изучение самого материала.

4-б. Карта обеспеченности литературой по дисциплине

Сведения об обеспеченности образовательного процесса учебной литературой или 

иными информационными ресурсами

Образовательная программа ОП-02.01 – Русский язык и литература 

	Наименование дисциплин, входящих в образовательную программу
	Кол-во экземпляров в библиотеке УГПИ
	Автор, название, место издания, издательство, год издания учебной литературы, вид и характеристика иных информационных ресурсов
	Обеспеченность на 1 обучающегося

	1
	2
	3
	4

	ДПП.В.03   Язык художест-венного произведения
	
	
	

	Основная
	75
	1. Введение в литературоведение / Под ред.  Л.В. Чернец. – М., 2004.
	7,5

	
	38
	2. Магомедова Д.М.  Филологический анализ лирического стихотворения. – М., 2004.
	3,8

	Дополнительная


	4
	2. Виноградов В.В.  О языке художественной литературы. – М., 1959.
	0,4

	
	1
	3. Томашевский Б.В.  Теория литературы. Поэтика. – М., 1996.
	0,1

	
	158
	4. Введение в литературоведение / Под ред. Г.Н. Поспелова. – М., 1983.
	15,8


4-в.  Список имеющихся демонстрационных, раздаточных материалов, оборудования, компьютерных программ и т.д.

Тексты художественных произведений для анализа на экзамене.

�Они так же цельны, как, например, четверостишие Гейне: 


Mein Herz gleicht ganz dem Meere,


Hat Sturm und Ebb', und Fluth, 


Und manche schone Perle


In seiner Tiefe ruht.





�Ср.: Eiksz szenay, mergyte, 


Eiksz szenay, jaunoji, 


Kalbesiwa kalbuzate., 


Dumosiwa dumuzate., Kur srove giliausia, Kur meile meiliausia (118, ст. 3, № 5).


[Поди сюда, девица, поди сюда, молодая, будем думать-гадать, где глубже река, где крепче (милее) любовь.]


Сравнение употреблено и в вышеприведенных стихах слишком самостоятельно, для того чтоб можно было видеть здесь заимствование откуда бы ни было. В моравской песне мы встретили такой же мотив.


О lasko, lasko, bud' mezi nami,


Jako ta vodicka mezi bfehami.


Voda uplyne, bfehy podryje,


Tebe si, dzevusko, synek nevezme (115, 300).


�Ibid. — S. 57, 58.


�Ibid. — S. 62.


�Караджич В. Ст. Српске народне пословице. — У Бечу, 1849. — С. 273.


�Humboldt's W. von. Gessammelte Werke. — Bd. 4. — S. 33.





� Humboldt's W. von. Gessammelte Werke. — Bd. 4. -** Ibid. — S. 20.


      8Humboldt's W. von. Gessammelte Werke. — Bd. 4. — S. 22. " Ibid. — S. 23, 24.








� Humboldt's W. von. Gessammelte Werke. — Bd. 6. — S. 54.


� Караджич В. Ст. Српске народне приповщетке. — У Бечу, 1853. — № 39.


� «Всякий гимн Пиндара, всякий большой хор трагиков, всякая ода Горация проходит, но только с бесконечно изменчивым разнообразием, один и тот же круг. Везде поэт изоб�ражает возвышенность богов, могущество судьбы, зависимость человека, но вместе с тем и величие его духа и мужество, которое дает ему возможность бороться с судьбою и стать выше ее... Не только во всем творении Гомера, но в каждой отдельной песне, в каждом месте — перед нами открыто и ясно лежит вся жизнь. Душа разом, легко и верно решает, что мы есть и чем мы можем быть, как страдаем и наслаждаемся, в чем правы и в чем ошибаемся» (107, 4, 28-29).


� Humboldt's W. von. Gessammelte Werke. — Bd. 4. — S. 29.


� …Этот дикий бред


Преследовал мой разум много лет, 


Но я, расставшись с прочими мечтами, 


И от него отделался — стихами.


(М. Лермонтов?)





� Lazarus М. Das Leben der Seele in Monographien iiber seine Erscheinungen und Gesetze. — Berlin, 1856. — Bd. 1. — S. 222.


� Караджич В. Ст. Српске народне пословице. — У Бечу, 1849. — С. 276.


� Следовательно, от бессознательно, быть может, предложенного вопроса, по какому праву один, именно этот признак (представление, образ) служит представителем всех остальных, от вопроса об относительной важности стихий образуемого понятия.





� Костомаров Н. И. Очерк домашней жизни и нравов великорусского народа // Совре�менник. — 1860. — № 10. — С.  503-564.


� Кость и камень сближаются в народной поэзии, а вероятно, и в языке. Ср. сербскую пословицу: «Месо при кости и земльа при кршу» (39, 179).


     � а) Камень и скупость: кремень, скупец; закирпичеть, скрепиться, поскупеть; б) кость и скупость: макчак, маклыга, кость и скупец; маклачить, торговаться, скряжничать, по-живляться чужим добром. Сюда, быть может, относятся ногтевый, скупой. В языке срод�ны камень и корень: сл. кор-ень, ко-кора, кор-га, происходит от того же корня кр, который в слове кре-мень; при серб, крш, камень, встречаем рус. карша, кирша, сучковатый пень, колода или коряга, мешающая ходу судна; по корню сродны коло-да (одного происхожде�ния с колоть) и с-кала, камень, а в серб, стена, щель и арх. щелье, гранитный невысокий берег моря из одного цельного камня. На этом основании роднятся в) корень и скупость: корень, скряга, суровый, неуступчивый человек; кокора, кержак с тем же значением. Сюда, вероятно, следует отнести слова скрыга, скупец и общеупотребительное скряга. Во всех приведенных словах между значением камня, кости или корня и скупости посредствует значение твердости (ср. серб.: тврд, тврдац, скуп, скупец). Таким образом, и глаг. жать, образующий названия скупости, предполагает значение жать, крепко, выжимать дотверда: г) жмых, твердый ком семени, из коего выжато масло, и скряга; жмотик, жмой-да, жмор, жом, скупец; комыга, то же (ср.: сжать в комок), кулак, то же (сжать кулак). Наконец, д) от значения вязать (крепко) — крепкой, жила, корпека, скупец (см.: Опыт областного великорусского словаря, изданный Вторым отделением Академии наук. — Спб., 1852, и прибавления).


� [RichterJ. P. F.] = Jean-Paul's Sammtliche Werke. — Berlin, 1828. — Bd. 18. — § 45.


� «Die Erstgeburten des Bildungstriebes sind witzige. Auch ist der Uebergang von der Messkunst zu den elektrischen Kunststucken des Witzes... mehr ein Nebenschritt, als ein Uebersprung... Jede Erfindung ist anfangs ein Anfall» (ibid. — Bd. 23. — S. 93).





      � [RichterJ. P. F.] = Jean-Paul's Sammtliche Werke. — Bd. 18. — § 43.








� Lazarus М. Das Leben der Seele in Monographien fiber seine Erscheinungen und Gesetze. — Berlin, 1885. — Bd. 2. — Кар. 3. — S. 178.





� По отношению к слову возможны два вопроса: что оно значит и как (каким образом) значит? Ответом на второй вопрос служит указание на значение предшествующего слова и на отношение этого значения к новому.


� Таковы, например, дом [ибо сближение с гааголом, означающим «укрощать» (дам-), «вязать» (да-да-) не все разъясняет], нар. дома, лес.


� В сказках: «Избушка, избушка! стань к лесу задом, а ко мне передом». «Вънъ» (из вин. ед.), «въне» (мест, ед.), существ, «извъна» («всю извъну (церкви) украси». — 49, 1, 32) не может быть сравниваемо с сскр. вина, безъ (123, 1, 718; 112) а) потому что из ви должно выйти вь-, а не въ-, как в въ-нъ; б) потому что явственность падежных значений заставляет предполагать уже в славянских языках существительное со значением столь же вещественным, как то, которое предполагается сходным по значению выражением foras и foris, на двор (рус, серб.) и на дворе, серб, на поле, на полу, вне; с пола, с-извне, снаружи; лат. ага, вне, агаи, вон; литов. ore = сскр. are, вне, при лат. aras — все вне дома. Поэтому можно согласиться с Ягичем (108), что вънъ примыкает к сскр. вана — лес, т. е. что в этом слове значение foras представлено признаком, взятым из значения в лес.





� Например, щит, за-щита; лаять, брехать.


5 См. этимологию слова «верста». — 61, 1, 1-5.


6 Humboldt W. Ueber die Verschiedenheit (Pott. —124, 2,121). Примечание Потта (Ibid., 460), где, между прочим, примеры: virtus, первоначально только «мужество»; англ. humour из теории соков в человеческом теле; нем. laune, ср. /иле, лат. /ила, луна — от первона�чального представления о фазах луны к изменчивости счастья и настроения. В этом от�ношении любопытна этимология слов основа, почва.
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